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10. Jahrgang 


Dies und Das 


Zwischen Finsternis Ein viertes Kriegsjahr hat 
und Sternenlicht. begonnen. Unzählige Federn 
und Schreibmaschinen fe¬ 
gen über weisse Papierbo¬ 
gen und füllen sie aus für die wartende Presse 
mit Kriegsfrontbetrachtungen, mit Kriegsdaten 
und Kriegszahlen, mit Abhandlungen über 
Kriegsschuld und Sühne, über Gewinn und Ver¬ 
lust, über Aussichten, Hoffnungen und Siegeszu¬ 
versicht. 

Auch bei uns arbeitet die Feder. Ihr Weg 
läuft jedoch andere Richtungen. Und zwar Rich¬ 
tungen, die der Welt fremd geworden sind und 
an vielen Orten auch verhasst, weil auf ihren Pfa¬ 
den nicht in dieselben Hörner geblasen wird wie 
anderswo. Wir schreiben eben nicht viel über 
das im Mittelpunkt des heutigen Weltinteresses 
stehende Kriegshandwerk. Wir betonen ganz im 
Gegenteil immer den Frieden. Und dabei machen 
wir es stets auch ganz klar, dass wir unter Frie¬ 
den nicht das verstehen, was kriegserhitzte 
Staatsmänner und Völker nach gewonnenen Völ¬ 
kerschlachten mit Händen aufbauen, in deren 
Adern das kampferregte Blut noch kocht und 
siedet: Wenn wir vom Frieden reden, dann haben 
wir den weiten Sternenhimmel vor Augen, dessen 
zahllose Lichter aus Dunkelheit und Nacht wie 
ein fernes Grüssen anderer, besserer Weltord¬ 
nungen auf unsere armen Jammertäler herab¬ 
leuchten. 

Und dieser Aufblick zu den Sternen ist keine 
Träumerei. Denn wir meinen ja nicht so sehr die 


Sterne selbst, wir meinen die Hand, die ihnen 
Licht und Leuchten gab. Wir denken an die 
Weisheit über den Sternen, die jene uralte Ord¬ 
nung erdacht, nach der die Himmelslichter nun 
schon seit Jahrtausenden ihren Frieden leben, 
uns zum Zeichen, dass es doch noch so etwas gibt 
wie Freundlichkeit und ungetrübtes, strahlen¬ 
des Dasein. Sind auch die Sterne anders wie die 
Menschen, friedlich, weil sie ohne Herz sind und 
ohne Verlangen, und deshalb auch nichts von 
Hass und Wut, von Gier und Leidenschaft ken¬ 
nen: Das alles leugnet nicht hinweg die einfach¬ 
ste aller verstossenen Tatsachen, dass Ruhe und 
Ordnung überall dort ihre Zelte aufgeschlagen 
halten, wo keine Hand eingreift in den Lauf der 
ewigen Gesetze. 

Was bei den Sternen die Gesetze der Physik, 
das sind bei uns Menschen die Gesetze der mo¬ 
ralen Ordnung. Jener moralen Ordnung, die auf 
den Kopf gestellt wurde, als man die Zivilisation 
der moralen Freiheit, der Habgier, der Selbst¬ 
sucht und der Ausbeuterei zu bauen begann, de¬ 
ren wir uns heute erfreuen. Wie ungern schaute 
doch das Zeitalter dieser Zivilisation auf jeden, 
der von Gewissen, von Ehrlichkeit und von Got¬ 
tesfurcht sprach. Man rief ihnen zu, nur zwi¬ 
schen den Kirchenmauern zu bleiben und drohte 
ihnen mit Tod und Verderben, wenn sie es wagen 
würden, sich in die Geschichten dieser Welt zu 
mischen. 

Hätte das Zeitalter unserer Zivilisation anders 
gewirtschaftet, hätte es nur ein Viertel oder 





auch nur ein Achtel jener Riesensummen, die es 
heute dem Kriege opfert, in den Dienst der vom 
verpönten Christentum gepredigten Gerechtig¬ 
keit und Liebe gestellt; hätte es mit einem an¬ 
deren Achtel das Wort “Wahrheit” in Schule und 
Erziehung, in Presse, Theater u. Versammlungs¬ 
räumen überwacht; hätten Regierungen und Volk 
halb so energisch Hand in Hand für die Erhal¬ 
tung der öffentlichen Sittlichkeit gearbeitet, wie 
sie es heute für den Krieg tun; hätte man im 
politischen Leben daran gedacht, dass es auch 
hier für die Grossen und für die Kleinen nicht 
gut ist, nur auf Vorteile zu schauen, ohne sich 
viel um die Sauberkeit der Ehre jener zu küm¬ 
mern, mit denen man zusammenhält und Verträ¬ 
ge schliesst: Wir hätten heute ein halbes Para¬ 
dies auf Erden. 

Hiermit ist auch gleich gesagt, wo wir die 
Kriegsschuld liegen sehen. Es hat keinen Zweck, 
sich auf den ersten September 1939 zurückzu¬ 
stellen und zu rufen: Der und der hat angefan¬ 
gen. Es hat genau so wenig Sinn, sich auf Ver¬ 
sailles zu berufen, oder noch weiter zu gehen, 
bis in die Sommerwochen von 1914, um von dort 
aus das erste Glied der Kette jener tragischen 
Ereignisse zu suchen, an denen unser Jahrhun¬ 
dert verblutet. 

Wenn es um die Frage der Kriegsschuld geht, 
dann dürfen wir unter “Zeit” nicht den Ablauf 
von Tagen, Wochen und Monaten verstehen, in¬ 
dem wir sagen, an diesem oder jenem Tage hat 
der und der das blutige Schicksal ins Rollen ge¬ 
bracht: Unter Zeit ist hier die Art der Epoche 
zu betrachten, die Zeit des Materialismus, die 
Zeit der Gott und der Gewissenslosigkeit, der 
Geld- und der Vergnügungssucht. 

Dieser Zeit war die Wahrheit gar wohlfeil. 
Hiess es doch im Kleinen genau so wie im Gros¬ 
sen, ganz gleich, ob man mit seinem lieben Näch¬ 
sten verhandelte oder mit Nationen, dass der 
Sinn alles Redens der Vorteil ist. Und da nicht 
alle Vorteile, die man sich erhandelt, durch die 
Wahrheit hätten erreicht werden können, des¬ 
halb kam die Lüge ans Werk. Und mit ihr der 
Hass. Denn wie zur Wahrheit die Liebe gehört, 
so geht mit der Liebe der Hass. 

Wie gross dieser Hass war, der Hass der Be¬ 
logenen und der Betrogenen, wie dieser Hass 
noch aufgepeitscht wurde durch die Propaganda 
von Leuten, die nach den Grundsätzen eines ge¬ 
wissenlosen Mehlhandels mit Völkern und Na¬ 
tionen umgingen, ist bekannt. Und bekannt ist 
auch, welchen Hass man heute erntet, wenn man 
seine Feder derartige Kriegsbetrachtungen 
schreiben lässt. 

Wir wollen aber mit diesen Betrachtungen 
nicht mehr weiter gehen. Ueber alle Finsternis 
des Hasses versuchen wir uns zu stellen, den 
Blick hinaufgerichtet zu den Sternen. Eigenar¬ 
tig, dass die modernen Menschen uns deswegen 
den Namen “Träumer” geben. Gerade unser 


Zeitalter, das sich als “eisernes Zeitalter” brü¬ 
stet, sollte es doch mit den Sternen halten. Denn 
wo gäbe es wohl eisernere Gesetzmässigkeit, ei¬ 
sernere Zucht und Straffheit als dort oben in den 
Welten der Himmelskörper? Aber es ist halt 
so, dass füe “starken” Menschen unserer Tage 
doch nicht so eisern sind als sie vorgeben. Ei¬ 
sern sind doch eigentlich nur jene, deren Sinnen 
und Handeln auf einer felsenfesten Ueberzeu- 
gung stehen. Und zwar so felsenfest, dass sie 
ohne Rücksicht auf Vorteil und Verderb beim ‘ja’ 
bleiben, wenn sie einmal ‘ja’ gesagt haben zu ei¬ 
ner unumstossbaren Wahrheit. Die unumstoss- 
bare Wahrheit, dass ist jedoch immer wieder der 
wunde Punkt. Wo man sie auf gibt, da kommt 
es vor, dass man Namen und Gesichter mit Hei¬ 
ligenscheine umgibt, von dene man noch gestern 
mit grösster sittlicher Entrüstung sprach. 

Dieser Wahrheit wegen halten wir unseren 
Blick auf die Sterne gerichtet. Eine Feuerschrift 
sind sie uns in der geoffenbart ist die Lösung der 
bitteren Fragen nach Ordnung, nach Gerechtig¬ 
keit und Frieden. Wo man eisern wird wie die 
Gesetze der Welt der Sterne, eisernd mit hohen 
Gedanken, mit starker Willenskraft und glühen¬ 
dem Fühlen an den Gesetzen der ewigen Wahr¬ 
heit festhaltend, da wächst der Mensch von Cha¬ 
rakterkraft. Und da schaffen dann Charaktere 
Ordnung und Frieden, die genau so dauernd sind, 
wie eben diese Charaktere, die da bauen und ge¬ 
horchen, die zu leben und zu opfern verstehen. 

Bekannte Staatsmänner unserer Tage haben 
das ausgesprochen. Sie haben das Verderben 
gekennzeichnet, in dem wir leben. Und sie haben 
es ihren Völkern klar gemacht, dass dieses Ver¬ 
derben nicht aufzuhalten ist ohne Rückkehr zur 
Weltauffassung des Christentums. Wir freuen 
uns dieser Worte. Ihnen folgen wohl auch bald 
die Taten. 

An unsere Leser. Im Laufe dieses Monats begeht 
unser Marienbote seinen zehn¬ 
ten Geburtstag. Wir haben im 
Sinn, aus Anlass dieses Jahrestages eine kleine 
Festschrift herauszugeben, in der die Leser durch 
Wort und Bild den Lebenslauf des Boten kennen 
lernen sollen. Die Oktobernummer soll diesem 
Zwecke dienen. Es erhält also jeder unserer Le¬ 
ser nächsten Monat eine besonders schöne und 
interessante Marienbotennummer. Es könnte 
geschehen, dass das Oktoberblatt eine Woche 
später erscheint wie gewöhnlich. Es möge da¬ 
rum niemand ungeduldig werden. Es ist eben 
sehr viel Arbeit mit ihrer Herausgabe verbunden. 
Und die Auslagen sind auch nicht klein. Da mus3 
jeder Cent gut berechnet werden. Denn es 
wünscht doch niemand, dass unser Marienbote 
gerade an seinem Geburtstag ins Loch geht. 

Wir hätten hier eine kleine Bitte an unsere 
Leser. Gewöhnlich macht man dem Geburtstags¬ 
kind Geschenke und erwartet von ihm höchstens 
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eine Einladung zu einem schönen, angenehmen 
Abend. Der Marienbote kann nicht alle seine Le¬ 
ser einladen. Er wird aber zu ihnen kommen in 
schönster Festtagsaufmachung. Dafür erwartet 
er aber von seinen Lesern als Geburtstagsge¬ 
schenk etwas Unterstützung. Wenn jeder, der 
den Marienboten bezieht, ein paar neue Leser 
werben könnte, dann wäre wieder einmal ein 
grosser Fortschritt in der Geschichte unseres 
Blattes erreicht. Wir selbst haben voriges Jahr 
den Marienboten auf eigene Kosten vergrössert. 
Und wir haben im Sinne, ihm noch ein paar Sei¬ 
ten zuzugeben. Aber, wie es einmal ist: Wo es 
sich ums Geld handelt, da sind einem jeden Werke 
Grenzen gesetzt. Nur die Mithilfe der Leser kann 
diese Grenzen öffnen. Wer für die Verbreitung 
seines Blattes arbeitet, der arbeitet ja doch im¬ 
mer für sein eigenes Wohl. Denn je mehr zah¬ 
lende Leser, umso mehr Geld erhält die Presse. 
Und je mehr Geld ihr zukommt, umso besser kann 
sie das Blatt ausgestalten, das sie ihren Lesern 
in die Hand gibt. 

Es ist unseren Lesern doch wohl klar, dass 
die katholische Presse kein business im gewöhn¬ 
lichen Sinne des Wortes ist. Ihr Ziel ist nicht der 
Verdienst, ihr geht es um die Verbreitung der 
Wahrheit, des Guten und des Edlen. Ihr geht es 
um die Erhaltung der christlichen Gesinnung 
unter den Menschen und Völkern. Wenn sie das 
tun will, dann muss sie kämpfen. Kämpfen nicht 
nur mit Worten, Aufklärungen, Warnungen und 
Mut, sie muss auch kämpfen um den allmächti¬ 
gen Dollar. Denn von ihm hä.ngt es ja doch ab, 
ob man sein katholisches Wort in die Oeffentlich- 
keit — wohin es ohne Zweifel gehört — bringen 
kann oder nicht. Ist das katholische Wort aber 
katholische Allgemeinsache, dann ist es auch 
wohl klar, dass die katholische Allgemeinheit 
diese Kämpfe um den Dollar zur Verbreitung ka¬ 
tholischer Gesinnung nicht nur denen überlassen 
darf, die ihr Leben und ihre Kraft dieser Arbeit 
widmen. Ist es da noch zuviel verlangt, wenn man 
seine Leser um Mithilfe in der Werbung neuer 
Bezieher bittet? 

Machen wir diesen Herbst einmal Ernst mit 
der Verbreitung unseres Blattes. Verschiedene 
unserer Leser haben uns geschrieben, wie sie in 
der Maistub den Marienboten herbeibrachten 
und ihren Gästen daraus vorlasen. Andere haben 
uns gebeten, ihnen so und so viele Marienboten 
zuzuschicken. Mit denen haben sie sich dann vor 
die Kirche hingestellt und haben jedem, der an 
ihnen vorbeiging, einen Boten in die Hand ge¬ 
drückt mit den Worten: Kannst nachher zu mir 
kommen, damit ich Deinen Namen in die Leser¬ 
liste aufnehmen kann. Dreimal ist es in diesem 
Jahre vorgekommen, dass jemand einen Marien¬ 
boten im Eisenbahnwagen liegen liess. Katholi¬ 
ken, denen der Marienbote fremd war, haben ihn 
gefunden, gelesen und bestellt. 

Wo der Wille ist, da findet man auch Wege 
und Mittel, ihn durchzuführen. In unseren Zei¬ 


ten wirkt am allerbesten die Blitzmethode. Greift 
nach ihr, liebe Leser. Wenn ihr Marienboten für 
euren Werbegang braucht, schreibt nur an uns. 
Wir schicken euch, was ihr braucht. Die Namen 
der fleissigsten und erfolgreichsten Bewerber 
werden wir im Marienboten veröffentlichen. Und 
wir werden sie auch einschreiben in das Buch 
unserer Wohltäter. Greifen wir also zur Blitz¬ 
methode. Und ja nicht nur einen Blitz dreinfah¬ 
ren lassen. Geduld und Ausdauer sind die ersten 
Bedingungen, die zum Aufbau eines Werkes ge¬ 
hören. Das heisst mit anderen Worten: Nicht 
nachlassen, wenn man den Marienboten nicht 
sofort an den Mann bringen kann. 

Wir erwarten Deine Mithilfe, lieber Leser. 
Jeden Tag werden wir Auschau halten nach ei¬ 
nem Brief von Dir. Wenn das Werk gelingt, dann 
wirst Du es sein, der sich freuen wird über gelei¬ 
stete gute Arbeit und über einen noch schöneren 
und grösseren Marienboten. 

An die hochwürdige Wir möchten bei dieser Ge- 
Geistlichkeit. legenheit auch der hoch¬ 

würdigen Geistlichkeit un¬ 
seres Landes für alle Mit¬ 
arbeit und alle Aneiferung danken, die wir im 
Laufe der vergangenen zehn Jahre in so reichem 
Masse erfuhren. Da waren nicht nur Oblaten¬ 
patres, die unserer Redaktion immer hilfreich zur 
Seite standen, auch die Benediktinerpatres der 
St. Peterskolonie, Sask., sowie auch die Vertreter 
des Weltklerus haben uns ununterbrochen ihre 
Freundschaft bewiesen. Es war uns immer eine 
Wohltat, wenn wir besonders von Seiten der 
Weltgeistlichen hören konnten, wie sehr sie den 
Marienboten in ihren Gemeinden schätzen und 
wie klar sie seine Notwendigkeit besonders in den 
Gemeinden einsehen, die infolge des Priest er man¬ 
gels nicht jeden Sonntag das Wort Gottes in ihrer 
Muttersprache hören. Oft wurde uns das von 
Weltpriestern gesagt, die uns hier besuchen ka¬ 
men oder brieflich mit uns in Verbindung stan¬ 
den. 

Möge diese Freundschaft auch weiterhin be¬ 
stehen. Besonders in Zeiten der Verwirrung und 
der Finsternis, wie wir sie heute erleben, ist solch 
eine Freundschaft dem Werke Gottes von aller¬ 
grösster Notwendigkeit. Wir unsererseits erklä¬ 
ren uns gern bereit, der Geistlichkeit mit unserem 
Blatte auszuhelfen. Auch dann, wenn es um ar¬ 
me Katholiken geht, die den Marienboten zwar 
nicht zahlen, aber doch lesen möchten. Auch für 
jeden Hinweis auf Verbesserung oder praktische¬ 
re Redagierung sind wir immer dankbar. 

Zugleich möchten wir aber auch noch die Bit¬ 
te hinzufügen, uns auch weiterhin helfend bei¬ 
seite zu stehen. Vom Gemeindepriester hängt ja 
doch so vieles ab. Dürften wir vielleicht Probe¬ 
hefte zuschicken? Jede Anfrage wird prompt 
beantwortet. Beten wir und arbeiten wir, auf 
dass das Werk Gottes wachse und froh gedeihe. 

Der Schriftleiter. 
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Der Schatten 


Von M. Stadler 


Ein frischer, rosiger Hauch 
legte sich auf Gerdas Wangen, 
als sie still lächelnd darüber 
nachsann, dass sie nun schon 
ein volles Jahr verheiratet war. 
Es schien ihr wie ein kurzer 
sonniger Tag. Lothar Ritthaler 
war allzeit gütig und liebevoll 
zu ihr gewesen, kein rauher 
Ton, geschweige denn ein krän¬ 
kendes Wort war je über seine 
Lippen gekommen. Sie sah in 
ihm die Erfüllung ihres Jugend¬ 
traumes. 

Nur manchmal zog ein küh¬ 
les Befremden durch ihre Seele, 
wenn so ganz plötzlich ohne 
äussere Veranlassung der eben 
noch lachende Frohsinn ihres 
Mannes durch eine ihr rätsel¬ 
hafte schwermütige Stimmung 
ausgelöscht wurde. 

“Schatten” nannte sie diesen 
trüben, gefürchteten Gast, der 
immer ungebeten und unerwar¬ 
tet bei ihnen einkehrte und von 
ihrem Glücke zehren wollte. 

Dieser “Schatten” war schon 
während ihrer Brautzeit nicht 
selten Freudenstörer gewesen 
und hatte Gerdas Vater lange 
davon abgehalten, seine Zustim¬ 
mung zur Verehelichung seiner 
Tochter mit dem sonst so ge¬ 
achteten und vornehmen Mann 
zu geben. Er hielt die seltsame 
Verstimmung Lothars für Lau¬ 
nenhaftigkeit und glaubte sei¬ 
nem Kinde die Gefahren und 


Unannehmlichkeiten eines sol¬ 
chen Charakterfehlers nicht 
eindringlich und schwarz genug 
schildern zu können. 

“Und schlimmer noch, wenn 
Lothar dir etwas zu verbergen 
hat, das sein Gewissen belastet 
und dann gerade auf den son¬ 
nigen Höhen des Lebensweges 
drohend das Kreuz der Schuld 
vor ihm aufrichtet,” argwöhnte 
der besorgte Vater und bestärk¬ 
te nur damit die Liebe und den 
vertrauenden Glauben des Mäd¬ 
chens. 

“Habe ich erst einmal ge¬ 
lernt, Vater, ihm diesen Trüb¬ 
sinn tragen zu helfen oder den 
“Schatten” zu durchsonnen, 
dann wird meine Frauenpflicht 
ihern ersten grossen Sieg feiern, 
trau mir’s nur zu, deine Tochter 
wird nicht unterliegen”, beru¬ 
higte sie ihren Vater und — ihr 
eigenes Herz. 

* 

Das erstemal seit ihrer Ver¬ 
heiratung musste Lothar Rit¬ 
thaler eine längere Reise ma¬ 
chen; es war ihm leid, seine 
Frau allein lassen zu müssen 
und er beabsichtigte deshalb, 
seine Mutter bis zu seiner Rück¬ 
kehr kommen zu lassen. Gerda 
aber hatte bereits einen anderen 
Plan geschmiedet: jeden Tag 
wollte sie eine grössere Wande¬ 
rung vor die Stadt hinaus un¬ 
ternehmen und so in den umlie¬ 


genden fremden Ortschaften ein 
bischen heimisch werden. 

Es war ein schöner Winter¬ 
tag. Die junge Frau schritt 
frohgemut durch die frische 
Schneelandschaft. Ihr Blick 
schweifte über die weissglit¬ 
zernde stille Weite, als ziemlich 
nahe ein kleines, verträumtes 
Dorf auftauchte. Langsam, ge¬ 
rade stieg dünner Rauch aus 
den Kaminen empor und verriet 
trauliche Herdfeuer. Die Dä¬ 
cher der niedrigen Hütten 
schliefen unter der schützenden 
Schneedecke, alle Türen und 
Fenster waren fest geschlossen. 

Eine leise Sehnsucht nach 
der Geborgenheit ihres Daheim 
regte sich in Gerdas Brust, wie 
sie so ganz allein die menschen¬ 
leere Dorfstrasse entlang ging. 
Da rief eine derbe Frauenstim¬ 
me in das grosse winterliche 
Schweigen hinein: Lothar. 

Erstaunt horchte Gerda auf, 
der Name entlockte ihr ein erin¬ 
nerungsfrohes Lächeln. Wer 
mochte in diesem abgelegenen 
Flecken den seltenen Namen ih¬ 
res geliebten Mannes tragen? 
Sie freute sich unwillkürlich, 
dass der Gerufene ein hübscher, 
5—bjähriger Knabe war, der 
tapfer einer alten Frau voran 
durch den Schnee stapfte und 
an der Strassenkreuzung sieges¬ 
stolz auf die Nachzüglerin zu¬ 
rückblickte. Es war so recht 
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ein Kind, das eine Mutter be¬ 
seligen konnte. 

Gerda wurde begierig, wer 
wohl seine Mutter war. Sie hielt 
den Knaben an und plauderte 
ein Weilchen mit ihm, wie sie 
überhaupt an keinem Kinde 
mehr achtlos vorübergehen 
konnte. 

Das wunderbare Geheimnis, 
das unter ihrem Herzen ruhte, 
ihre Hoffnung, ihre Freude, ihr 
Gebet! Heisse Tropfen stiegen 
in ihre dunkelglänzenden Au¬ 
gen, dass auch sie eines Tages 
so ein Kind werde ihr eigen nen¬ 
nen dürfen, ein Geschenk Got¬ 
tes, das die Züge ihres geliebten 
Mannes tragen werde. Um die¬ 
ser leuchtenden Zukunft willen 
küsste sie den erstaunten Jun¬ 
gen, der den Namen ihres Man¬ 
nes trug. 

Inzwischen war das alte Weib¬ 
lein herangekommen. Gerda 
frug es nach der Mutter des 
Buben. 

“Tot, 5 Jahre schon.” 

“Und sein Vater?” 

Ein hässlicher Fluch war die 
Antwort und die Alte knirschte 
etwas zwischen den Zähnen von 
“armen Teufeln” und “reichen 
Schurken”. 

Frau Ritthaler wusste genug 
über das bedauernswerte, schö¬ 
ne, mutterlose Kind. 

Das Erlebnis hatte ihr alle 
Lust zum Weiterwandern ge¬ 
nommen. Sie ging wieder heim¬ 
wärts, fand aber das Vergessen 
nicht, das sie suchte, das fremde 
Schicksal quälte sie. 

“Ich will den armen Kleinen 
morgen wieder aufsuchen, viel¬ 
leicht kann ich etwas für ihn 
tun, wer weiss!” Dieser Ent¬ 
schluss beruhigte sie. 

Der nächste Tag kam, der 
nächste Tag ging. Welche Kluft 
liegt dazwischen! — 

Schwere Gedanken über das 
unschuldige Kind und seine leid¬ 
gebrochene tote Mutter, ein ge¬ 
heimnisvoller Schauer vor ihrer 
eigenen Mutterschaft umwoben 
ihre Seele auf dem Wege zu dem 
kleinen Lothar, der sie mit selt¬ 
samer Gewalt anzog. 

Sie war ein wenig enttäuscht, 
als sie ihn nicht, wie tags zuvor, 


das enge Gässchen heraufkom¬ 
men sah. So näherte sie sich 
der Hütte, die er bewohnte. Sie 
stand in einem Garten, dessen 
wildes, schneebeladenes Busch¬ 
werk ihn wie eine weissglitzern¬ 
de Mauer umschloss. Ein hel¬ 
les Kinderlachen verlockte sie, 
ganz vorsichtig von einigen 
Zweigen den Schnee abzuschüt¬ 
teln, um nach dem Knaben zu 
gucken. 

Und wirklich entdeckte sie 
ihn dort, wie er sich abmühte, 
unförmige Schneeballen fertig 
zu bringen. Seine Bäckchen 
glühten vor Eifer, und wenn 
sein kalter Ballen das Ziel traf, 
brach er in einen Freudenjubel 
aus. 

Geraume Zeit hatte Gerda 
schon zugesehen, bevor es ihr 
auffiel, dass der Spielkamerad 


GOTT... 

Dort, in jenen düstern Fernen 
Waltet keine blinde Macht; 
Ueber Sonnen, über Sternen 
Ist ein Vateraug’, das wacht; 
Keine finstern Mächte raten 
Blutig über unsern Taten; 

Sie sind keines Zufalls Spiel. 
Nein, ein Gott, ob wir’s gleich 
leugnen, 

Führt sie, wenn auch nicht zum 
eignen, 

Immer doch zum guten Ziel. 

Grillparzer. 


des Kleinen ein Mann war, der 
immer am gleichen Platz halb¬ 
versteckt hinter einem breit¬ 
stämmigen Baum stehen blieb. 

“Er sieht aus wie ein besserer 
Herr, vielleicht ist es sein nie¬ 
derträchtiger Vater,” stieg eine 
Vermutung in ihr auf. Ihr 
Blick verschärfte sich, sie woll¬ 
te den Mann kennen, der so un¬ 
verantwortlich gewissenlos an 
der Mutter seines Kindes ge¬ 
handelt. 

Sie, die liebebeglückte Fra.u, 
hätte weinen können vor Mit¬ 
leid mit dem unglücklichen 
Mädchen. 

Musste auch der Mann dort, 
inmitten des harmlosen Spiels 
nait dem munteren, lieblichen 


Knäblein vorwurfgequält an die 
Tote denken? — Gerda wollte 
fast daran glauben; denn wie 
auch das Kind plauderte und 
ihn mit dem lieben Worte “Va¬ 
ter” und daraus gebildeten Ko¬ 
senamen überhäufte, nicht ein¬ 
mal hatte dieser Vater auch nur 
einen Ton erwidert. 

Plötzlich war auch Klein-Lo¬ 
thar still geworden, die Fröh¬ 
lichkeit hatte ein Ende. Er 
folgte einer müden Gebärde des 
Mannes, zu ihm zu kommen. 
Gerne liess er sich von ihm auf 
den Arm nehmen und die Wan¬ 
gen streicheln, immer und im¬ 
mer wieder — er ahnte ja nicht, 
dass seinetwegen das junge Le¬ 
ben seiner Mutter viel zu früh 
verblüht und erstorben war. 

Noch ehe er aus seinem Ver¬ 
steck hervorging, setzte er das 
Kind wieder auf den Boden. 
Gerda wollte davoneilen, ein 

Blick noch ... es war-ihr 

Mann! 

Der Boden schien unter ihren 
Füssen zu weichen, kalter 
Sch weiss trat auf ihre Stirne, 
ihr Herz schlug wild, stockte, 
ihre Glieder waren bleischwer, 
sie konnte sich kaum von der 
Stelle bewegen; aber sie musste 
fort, weg von der Nähe ihres 
Gatten. 

“Nur bis zum Dorfkirchlein, 
mein Gott, gib mir Kraft”, be¬ 
tete sie in ihrer Herzensangst 
und schleppte sich vorwärts. 
Ein schwarzer Schleier legte 
sich über ihre Augen, als sie in 
einem der abgenützten Kirchen¬ 
stühle zusammenbrach. 

Ob sie eingeschlafen oder in 
einer Ohnmacht gelegen war, 
sie wusste es nicht. Die pol¬ 
ternden Schritte des halbblin¬ 
den Küsters, der die knarrenden 
Stufen der untersten Turmtrep¬ 
pe hinaufstieg, um nach dem 
Verklingen der elf dumpfen 
Glockenschläge die “Todesangst 
des Herrn” zu läuten, hatten ih¬ 
ren Geist wieder zurückgerufen 
zu dem Gewirr ihrer ratlosen 
Gedanken. Was tun? Wenn 
mein stolzer Vater es erfährt? 
Wie werden die Leute spötteln! 
Kann ich meinem Mann noch¬ 
mals gegenübertreten ? Wie wird 
er einen Vorhalt ertragen? 
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Die letzten Glockentöne wa¬ 
ren verhallt, schlürfenden 
Schrittes kam der Küster aus 
dem Glockenhaus und, gottlob 
ohne sie zu sehen, kniete er sich 
an die Stufen des Altares, wie 
er es all die vielen Jahre seines 
Kirchendienstes zu tun pflegte, 
und betete mit seiner weichen, 
zitternden Stimme das Freitags¬ 
gebet: “Es sind Finsternisse 
entstanden . . Wie im Trau¬ 
me horchte Frau Ritthaler dem 
frommen Alten zu “mein Gott, 
mein Gott, warum hast du mich 
verlassen . . . aus Liebe zu dir 
wollen wir dein Kreuz auf uns 
nehmen und dir nachfolgen .. 
Das von einem felsenfesten 
Glauben an Gottes Nähe durch¬ 
drungene Gebet des Greises 
zwang sie in ihren Bann, sie 
musste lauschen und die abge¬ 
klärte weltferne Ruhe auf dem 
Antlitz des Beters, das die un¬ 
auslöschlichen Spuren eines 
harten Lebenskampfes trug, ta¬ 
ten ihrer aufgewühlten Seele 
wohl. Ganz versunken in das 
friedvolle Tun des Küsters: das 
Aufstecken neuer Kerzen auf 
die silbernen Leuchter, das Auf¬ 
giessen frischen Oels auf das 
niedergebrannte Flämmchen des 
Ewigen Lichtes, das Bereitstel¬ 
len der Altarglöckchen, entwirr¬ 
ten sich allmählich ihre Gedan¬ 
ken und eine Erkentnis kristal¬ 
lisierte sich daraus, nach der sie 
sich solange schon gesehnt. 


“Der Schatten . . . mein Gott 
. . . nun hast du mir seine Quel¬ 
le enthüllt; unzählige Male ha¬ 
be ich darum gebetet und nun 
fällt es mir so unsagbar schwer, 
es zu ertragen, jetzt, da ich al¬ 
les weiss. Reue, Gewissensbisse 
sind es, die Lothar quälen. Er 
hat es selbst verschuldet.” Eine 
nie gekannte Härte stieg in ih¬ 
re mHerzen auf. “Wie konnte 
er solches Unrecht an mir tun, 
mich zu heiraten und all das zu 
verschweigen, wie konnte er 
mich so betrügen! Ist das nicht 
ein Verbrechen?” 

Ueber diesen finsteren Erwä¬ 
gungen hatte sie nicht gemerkt, 
dass sie längst allein in dem 
Kirchlein war. Ringsum reglo¬ 
se Stille, die schwarze Gestalt 
bitterster Vorwürfe hatte ihren 
Schatten über alles Licht ge¬ 
worfen und drohte im Herzen 
der jungen Frau die letzten 
Spuren einer leid- und opferbe¬ 
reiten Liebe und Versöhnung zu 
zerstören. 

“Mir graut vor diesem Erkal¬ 
ten”, flehte ihre ringende Seele 
zum Tabernakel empor. “Geist 
der Liebe, mach das Herz mir 
wieder hell und warm, damit es 
nicht im Frost der Bitterkeit 
erstarre!” 

Lange noch verweilte Gerda 
in der gottesnahen Einsamkeit, 
bis sie den Mut fand, ihren 
Heimweg anzutreten. 


Der göttliche Menschenfreund 
aber liess sie nicht allein ziehen, 
sie hatte doch um einen heil¬ 
kräftigen Trank aus dem göttli¬ 
chen Gnadenbronnen gebetet. 

War es nicht ein lichter Bote 
des Himmels, der mit segnender 
Hand in jene anderen zarten 
Saiten ihrer Seele griff, die von 
Verzeihen und Mitleid wider¬ 
klangen und ganz heimlich nur 
von eigenem Leid erbebten? 

Langsam schritt Gerda durch 
die weiten weissen Felder und 
leise begannen weiche, dicke 
Flocken zu fallen. An ihrem 
Herzen klopfte eine heimatlose 
Wehmut, klopfte wieder und 
nochmal, wurde zur Sehnsucht 
nach dem Lebensglück, das ihr 
Lothar Ritthaler gegeben hatte. 

“Vor sechs Jahren”, überleg¬ 
te sie, “Lothar war damals fast 
noch ein Knabe, konnte er in 
seiner jugendlichen Unerfahren¬ 
heit und Unreife wohl nicht ah¬ 
nen, welche Schuld er auf sich 
ladet, wie unglücklich er das 
geliebte Mädchen macht. Wie 
muss er innerlich gelitten ha¬ 
ben, als er seine Hand, die nicht 
mehr unschuldig war, zum 
Treueschwur in die meine legte 
und mir die Liebe seines Her¬ 
zens gelobte, die grosse, herr¬ 
liche Liebe bis zum Grabe — 
während er eine untergegange¬ 
ne Liebe, gebrochene Treue ver¬ 
schweigen musste!-” 

Noch ehe die junge Frau zu 
Hause ankam, war ihr Ent¬ 
schluss gefasst: sie wollte das 
Geheimnis hüten, kein Wort, 
kein Blick sollte verraten, was 
sie wusste. Nur eines unter¬ 
lass sie von diesem Tage an, sie 
versuchte nie mehr, den “Schat¬ 
ten” zu verscheuchen. Wenn er 
das Gemüt ihres Mannes umdü- 
sterte, duldete sie schweigend 
mit ihm, litt mit ihm und betete 
für ihn. 

Vielleicht wird auch für die¬ 
sen “Schatten” eine Gnaden¬ 
stunde kommen! 

In ihrer eigenen Seele aber 
war etwas gesprungen, das Ideal 
ihres Lebens konnte nicht wie¬ 
der auferstehen und ihr junges 
zartes Gemüt litt unsäglich uü- 




Geliebteste! Lasset euch die Feuerprobe, die euch zur Prü¬ 
fung widerfährt, nicht befremden, als widerführe euch etwas 
Seltsames; sondern freuet euch, dass ihr mit Christo leidet, 
damit ihr auch bei der Offenbarung seiner Herrlichkeit euch 
freuen und frohlocken könnet. Heilig seid ihr, wenn ihr um 
des Namens Christi willen geschmähet werdet; denn die Ehre, 
die Herrlichkeit, die Kraft Gottes und sein Geist ruhet auf 
euch. Niemand unter euch aber leide als ein Mörder, oder 
Dieb, oder Lästerer, oder Lüstling nach fremdem Gute! Leidet 
er dagegen als Christ, so schmähe er sich nicht; vielmehr preise 
er Gott in diesem Namen. 
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ter dieser bitteren Enttäu¬ 
schung. 

Immer näher kam ihre schwe¬ 
re Stunde; sie wird in ihrem 
Schoss ein zweites Leben oder 
den Tod bergen. Ahnungs¬ 
schwer schaute Gerda ihr ent¬ 
gegen, wenn sie des schreckli¬ 
chen Augenblicks gedachte, da 
ihr allzu plötzlich eine herbe 
Wahrheit geoffenbart und die 
schönste Blüte ihrer jungen Ehe 
geknickt wurde. 

Ganz früh an einem Sonntag¬ 
morgen war Gerda mit ihrem 
Mann zur Kirche gewesen — 
wohl zum letztenmal, wie sie 
sagte. Beide hatten sie die hei¬ 
ligen Sakramente empfangen 
und noch einer Messe beige¬ 
wohnt. Auf dem Heimweg 
durch die morgenstillen Stras¬ 
sen wich Lothar keinen Schritt 
von der Seite seiner Frau und 
sprach ihr voll Zuversicht von 
der Zukunft. 

Hoffende Freude strahlte aus 
seinen Augen, als sie beide zu¬ 
sammen am Frühstückstisch 
sassen. Dann aber plötzlich zog 
der “Schatten” herauf. Gerda 
musste ein geheimes Frösteln 
überwinden und ihr Mitleid, das 
noch stärker war als die Liebe, 
suchte, in dieser Stunde mehr 
denn je, nach einem Weg zu sei¬ 
ner inneren Befreiung, nach 
Worten, die ihn später, wenn 
die eisige Hand des Todes sie 
voneinander trennen sollte, trö¬ 
sten und davon überzeugen 
könnten, wie sie seinen Kum¬ 
mer mit ihm geteilt und nur 
nach einem gestrebt habe, ihn 
davon zu erlösen. 

“Lothar”, sagte sie mit ihrer 
gütigsten Stimme, “dass wir 
uns doch schon lebenslang ge¬ 
kannt hätten, auch schon in 
unserer frühesten Kindheit!” 

“Ach wenn das gewesen wä¬ 
re, meine Gerda . . . dann . . . 
wäre ich ein besserer und glück¬ 
licherer Mensch”, antwortete er 
langgedehnt und der “Schatten” 
verfinsterte sich unheimlich. 

“So wollen wir nicht reden. 
Möge Gott uns beiden ein lan¬ 
ges Leben schenken; aber wenn 
nicht —” 

Erschrocken blickte Lothar 
auf sein junges Weib, “Weshalb 


redest du solches? Gerda, du 
willst doch nicht sterben? Du, 
mein geliebtes Weib, hast kei¬ 
nen Grund, an den Tod zu den¬ 
ken, dich habe ich glücklich ge¬ 
macht.” 

Schmerzlich zuckte es um sei¬ 
nen Mund. Gerda wusste es, 
seine Erinnerung ging zurück 
zu dem Mädchen, für das der 
Tod ein ersehnter Erlöser aus 
Elend und Schande war. Die 
Aermste, auch sie hat ihn ge¬ 
liebt und ihr Heiligstes für ihn 
geopfert. 

“Es ist schon lange, lange 
her”, rang sie eine jäh auf stei¬ 
gende Eifersucht und weiblichen 
Stolz nieder; sie ist tot, und 
er — 

Zärtlich legte sie ihren Arm 
um seine Schultern, indem sie 
ihren Blick zu Boden senkte. 
“Wenn ich sterben muss, Lo¬ 
thar, denke nur daran, wie 
glücklich wir waren zusammen, 
wie innig wir uns geliebt haben; 
verbanne alle qualvollen Gedan¬ 
ken und lass dir durch nichts 
den Glauben rauben, dass ich 
dich geliebt habe, mehr als alle 
anderen Menschen der Welt.” 

Müde lehnte sie ihr Haupt an 
seine Wangen und als er sie 
küsste, perlten dicke Tränen 
herab — Tränen, die ihr stum¬ 
mer Schmerz nicht mehr wei¬ 
nen konnte. 

* 

Alles ist vorüber — vorbei. 
Gerda ist Mutter, ach, gewesen; 
sie wusste nichts davon. Als 
sie aus einem langen, öden 
Traum erwachte, erfuhr sie nur, 
dass ihr der Segen gegeben und 
wieder genommen worden war. 

Drei Tage, erzählten sie ihr, 
sei das Knäblein neben ihr ge¬ 


legen, habe an ihrem Herzen 
geschlafen, bis es der Todesen¬ 
gel geholt habe. Die junge Mut¬ 
ter wusste nichts davon, sie war 
zehn Tage in wirren Fieberträu¬ 
men gelegen. 

“Dass ich nur einen kurzen 
Tag, eine Stunde das Bewusst¬ 
sein erlangt hätte, mein Kind¬ 
lein wenigstens zu sehen und 
sein Bild mir ins Gedächtnis zu 
graben”, klagte Gerda in ihrem 
Mutterleid. 

Und tief grämte sich ihr 
Mann, er hatte ja mit dem 
Knäblein auch seinen Stamm¬ 
halter verloren. Der Arzt liess 
ihn nur selten an das Kranken¬ 
bett. Gerda war damit zufrie¬ 
den, sie fühlte in sich noch nicht 
die Kraft, zu ihrem eigenen 
Schmerz auch noch den seinen 
standhaft zu tragen. 

Langsam nur ging die Gene¬ 
sung vorwärts, eine schreckliche 
Angst legte ihr immer wieder 
Fesseln an. Unzählige Male 
schon hatte Gerda die Kranken¬ 
schwester befragt, ob und was 
sie in ihren Fieberphantasien 
Wirres geredet. Und erst die 
Ueberzeugung, ihr Geheimnis 
gehütet zu haben, war der erste 
grosse Schritt zu ihrer Gesun¬ 
dung. 

Bald durfte sie ausgehen. 
Ihre Sehnsucht führte sie zu 
dem kleinen Grabe ihres Kind¬ 
leins, das einzige, was ihr von 
dem Traume ihres Mutterglük- 
kes geblieben. Was war es doch 
für ein heiliges Hoffen, wunder¬ 
seliges Erwarten gewesen! — 
Die junge Frau konnte es nicht 
fassen, dass die Liebe zum Kin¬ 
de, die Gott in ihrem Herzen 
wachgerufen hatte, nun hinwel¬ 
ken oder sich in Bitterkeit ver- 
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wandeln sollte. Sie flüchtete 
vor diesem Gedanken und ihr 
Zufluchtsort blieb das liebe 
Fleckchen Erde im Friedhof. 

Wieder suchte sie einmal 
Trost an dem kleinen Grabhü¬ 
gel, da — sie hörte es ganz deut¬ 
lich — raunte ihr eine ernste 
Stimme zu : “Einsame Mutter, 
ist es ein fremdem Kind, das 
den Namen deines Mannes 
trägt, um dessentwillen er sich 
grämt Jahr um Jahr, das Kind, 
das draussen im Dorfe in 
schlechter Obhut ohne Mutter¬ 
liebe heranwächst und kein an¬ 
deres Glück kennt, als wenn 
sein Vater zu ihm kommt — 
ganz heimlich und selten?” 

Gerda schauerte in sich zu¬ 
sammen: die Woge eines schwe¬ 
ren, verantwortungsvollen Ent¬ 
schlusses umbrandete ihre See¬ 
le. 

* 

Wochen waren vergangen. 
Frühlingsfroh jubilierten die 
vielen gefiederten Singerlein, 
einheimische und eingewander¬ 
te, in den knospenden Zweigen 
und lenzesfrisch entfalteten sich 
zahllose Blumenkelche in den 
lebenweckenden Strahlen der 
Frühlingssonne. 

Frau Ritthaler dankte dem 
Schöpfer für den blühenden, 
stärkenden Segen, den ihr die 
Natur spendete auf dem Wege 
zü der armen Hütte, die dem 
Kinde ihres Mannes nimmer 
eine Heimat sein konnte. Sie 
fühlte ein geheimes Bangen vor 
der hässlichen, rauhen Alten 
mit der derben, wüsten Sprache. 

Erleichtert atmete sie auf, als 
sie wider Erwarten von dieser 
freundlich aufgenommen und 
als die “Fremde” wiedererkannt 
wurde, die sich so lebhaft für 
den Knaben, das Kind ihrer 
Tochter, wie sie sagte, interes¬ 
siert hatte. 

“Ihre Tochter starb wohl sehr 
jung?” wagte Frau Richtthaler 
zu fragen. 

“Ein paar Monate nach der 
Geburt Lothars, sie hat sich zu 
Tode gegrämt.” 

Beide schauten auf den Kna¬ 
ben, der am äussersten Ende 
des Gartens spielte, 

§ 


“Sieht er seiner Mutter ähn¬ 
lich ? War sie so schön ?” forsch¬ 
te Gerda ängstlich weiter. 

“Sie war ein hübsches Mäd¬ 
chen; aber der Bub ist ganz wie 
sein Vater, der ein vornehmer 
Herr, aus hohem Hause ist. Lo¬ 
thar wäre jedoch besser eines 
Bauern Sohn, dann hätte er 
noch eine Mutter und einen Va¬ 
ter, der ihn nicht verleugnet ..” 

Mit kreischender Stimme, un¬ 
bekümmert um die letzte Bitte 
ihres toten Mädchens, niemand 


ihr hartes Schicksal zu verra¬ 
ten, rollte das wutentflammte 
Weib die traurige Vergangen¬ 
heit auf. 

Gerda erbebte vor den schar¬ 
fen, giftigen Worten, die wie 
Blitze auf sie niederzuckten, 
und fast wollte sie es bereuen, 
das Ungewitter herauf beschwo¬ 
ren zu haben. Doch nein — sie 
durfte auf halben Wege nicht 
stehen bleiben, den Mut nicht 
sinken lassen. 

Beim Verlassen des unwirtli¬ 
chen Häuschens schaute an der 
offenen Tür ein liebliches Kin¬ 
dergesicht zu ihr auf. 

“Lothar, mein kleiner Lo¬ 
thar”, redete sie den erstaunten 
Knaben an, beugte sich zu ihm 
nieder und küsste ihn — arme 
tote Mutter verzeih — ihres 
Mannes wegen . . .” 

# 

Klar lag nun die Vergangen¬ 
heit vor ihr. Ihre Seele war so 
gross und reif geworden, dass 
sie Vieles, Schwerwiegendes in 
die Waagschale legte, die Schuld 
ihres Mannes verringerte: die 


jugendliche Leidenschaft, die in 
einem schmucken Bauernmäd¬ 
chen ein Ideal sah; die heimlich 
geschlossene Ehe, die vor der 
Wirklichkeit des Alltags nicht 
bestehen konnte, die Pflichten 
als Vater, die er nicht einlösen 
konnte, und besonders die nicht 
bloss einfache, sondern mehr 
noch gewöhnliche Herkunft des 
Mädchens, die bald eine Ernüch¬ 
terung brachte ... all das liess 
Gerda gelten. Und dennoch — 
Lothar hatte schweres Unrecht 


begangen, schwerstes dadurch, 
dass er seine Ehe nicht aner¬ 
kannt und das Kind nicht gut 
versorgt hat. 

Darüber ist dem Mädchen das 
Herz gebrochen und der Todes¬ 
schatten, der auf das junge 
Leben niedersank, wurde “der 
Schatten” seines Lebens und 
lauert mit seinen lichttötenden 
Flügeln, dass nicht etwa gleis- 
sender Schimmer ihn seine 
Schuld vergessen lässt. 

“Die Furcht vor seinem Va¬ 
ter, der mit eiserner Faust 
herrschte, hat ihn zum Feigling 
und gemeinen Lügner ge¬ 
macht”, hörte Gerda lange die 
heisere Stimme der alten Frau 
nachklingen. 

“Und . . . kurz vor dem Tode 
seines Vaters bin . . . ich in sein 
Leben getreten und habe ihm 
den ganzen Reichtum meiner 
Liebe geschenkt. Sollte dies et¬ 
wa nicht ein neues Hindernis 
für ihn gewesen sein, der Wahr¬ 
heit Zeugnis zu geben?” erwog 
die junge Frau. “Jetzt aber soll 
meine starke, treue Liebe ihm 
der Wegweiser werden aus dem 


VERGISS NICHT 

dass unser Land in Kriegsnöten liegt. 

Das Land braucht Deine Hilfe. Spare an allem, was Du 
nicht gerade brauchst. Kaufe für Dein so erspartes Geld 

KRIEGSSPARZERTIFIKATE. 

Vergiss auch nicht, Deine Altmetalle zu sortieren und der 
Landesregierung zu überlassen. Hilf, und es wird Dir geholfen 
werden. 


“Schatten” der Vergangenheit 
in das lichtvolle Land gesühnter 
Schuld; ich werde nicht ruhen, 
bis ich meine Aufgabe erfüllt 
habe.” 

Manchen Tag noch rang Frau 
Gerda mit sich selbst, manche 
Stunde der Nacht lag sie schlaf¬ 
los und flehte zu Gott, er möge 
sie die Gnadenstunde erkennen 
lassen, die ihr und ihrem Mann 

zum Heile wäre. 

* 

Stark verspätet kam Lothar 
Ritthaler an einem Nachmittag 
nach Hause. Er entschuldigte 
sich, einem Freund begegnet zu 
sein, der ihn so lange zurück¬ 
hielt. “Er kam eben vom Ge¬ 
richt”, erzählte er in abgebro¬ 
chenen Worten, während der 
“Schatten” seine Stirne immer 
mehr verfinsterte; “seine Frau 
konnte ihm nicht mehr verges¬ 
sen, dass ...” 

“Die Stunde der Gnade!” 
mahnte Gerdas Seele, atemlos 
lauschte sie und harrte des 
Wortes, das ihr als Anker die¬ 
nen konnte. 

Und es kam . . . ein schlich¬ 
tes, kleines Wort; sie fing es ein 
und hauchte ihm die ganze Qual 
ihres Geheimnisses und ihrer 
Sehnsucht ein, dass es der Wi¬ 
derhall wurde ihrer geläuter¬ 
ten, leidverklärten Liebe, die al¬ 
les verstehen und verzeihen 
konnte. 

“Alles . . . alles” ... Mit 
brennenden Augen schaute Lo¬ 
thar auf seine Frau. 

Was sollte dieser wundersame, 
heroische Opfergesang, dessen 
Wohllaut auch in die verbor¬ 
gensten Winkel seines Herzens 
drang und dort die schrillen Dis¬ 
harmonien und letzten Zweifel 
übertönte. 

Eine jähe Rpte übergoss das 
Gesicht des Mannes, um dann 
zu einer Totenmaske zu erblei¬ 
chen; zitternd tastete er nach 
den Händen, die wie Priesterin- 
nenhände ihm den Kelch der 
Erlösung reichten. 

“Gerda — sage mir — könn¬ 
test du . ..” laut und stossweise 
ging sein Atem, “weisst du ...” 

“Lothar, ich weiss alles: deine 
Schuld, deinen Schmerz. Grös¬ 
ser als beides ist meine Liebe. 
Sie wird uns das Stückchen 


Kreuzweg voranschreiten, das 
wir miteinander zu gehen haben 
bis zur leuchtenden Höhe er¬ 
füllter Pflicht, sie wird der Dor¬ 
nen und Steine nicht achten, 
noch den Staub fürchten, der 
;sich auf ihren Wanderschuh 
legt.” 

Schluchzend barg Lothar sei¬ 
nen Kopf an Gerdas Schultern 
und schlang seine beiden Arme 
um ihren Hals. Seine Seele aber 
trank Trost und Mut aus den 
Worten, die auf seine nie ver¬ 
narbte Wunde niederträufelten 
und Heilung brachten. 

Ausgerüstet mit einer Kraft, 
wie sie nur an den Quellen der 
Ewigkeit geschöpft wird, über¬ 
wanden sie zusammen den 
Spott, die Drohungen und Vor¬ 
würfe ihrer Angehörigen und 
Verwandten. 

Nach wenigen schweren Mo- 


Mehr 

Der russische General N. hat¬ 
te zur Belohnung für seine Ver¬ 
dienste um die Unterdrückung 
der Polen nach dem Unglücks¬ 
jahre 1863 bedeutende Kirchen¬ 
güter im polnischen Kreise San- 
domir geschenkt erhalten. 

Als er sich im Jahre 1878 zum 
Krieg gegen die Türken auf¬ 
machte, dachte er daran, vor 
der Abreise noch etwas dem 
Kaiser Wohlgefälliges zu tun. 

Er rief daher seine polnischen 
Untertanen zusammen und 
sprach: “Weil ich mich auf län¬ 
gere Zeit von euch trennen 
muss, so möchte ich jedem von 
euch noch eine Wohltat erwei¬ 
sen. Bleibet ihr mir treu, so will 
ich jedem ein Stück Land zum 
Eigentum geben; saget offen, 
wie viel ihr wollet.” 

Die Bewohner der Herrschaft, 
sämtlich sehr arme Leute, 
schauten einander und den Ge¬ 
neral mit Verwunderung an, 
und wagten nicht, mit ihrem 
Wunsche hervorzutreten; erst 
als sie zum zweiten Male zur 
Wahl aufgefordert wurden, er¬ 
klärten sie, wenn der Herr je¬ 
dem 30 Morgen gäbe, würden 
sie sich auf dem Acker ernäh¬ 
ren können. 

“Ihr sollt sie haben”, erwi¬ 
derte der General; “aber nehmet 


naten war das “unerhörte Vor¬ 
haben” ausgeführt, Gerechtig¬ 
keit und Friede im Hause Rit¬ 
thaler eingekehrt. 

Lothar hatte seinen Knaben 
als legitimes Kind anerkannt 
und zu sich genommen. Nie¬ 
mand konnte dem schönen, klu¬ 
gen Jungen sein Herz verschlies- 
sen, alle —- selbst der steinalte 
Grossonkel—freuten und rühm¬ 
ten sich des würdigen, stram¬ 
men Stammhalters. 

Gerda hat ihr grosses Werk 
vollbracht, der “Schatten” ist 
im Lichte untergegangen. 

Die junge Frau aber pilgert 
oft, freilich immer heimlich, 
zum Friedhof und weint dort 
die Sehnsucht ihres Mutterher¬ 
zens aus an dem schmalen Gra¬ 
be, wo ihr eigenes Kindlein ruht 
im Schatten .einer einsamen 
Trauerweide. 


wert 

zuerst für euren katholischen 
Glauben den russischen an,” 
und als er bemerkte, dass die 
Leute zurückschreckten, fügte 
er hinzu: “Ueberleget euch die 
Sache gut, es handelt sich um 
euer Wohl.” 

Nach kurzer Beratung traten 
die armen Leute mit heiterer 
Miene wieder vor den General, 
und der Aelteste von ihnen 
sprach: 

“Eure Hoheit erlauben, dass 
wir unsere Meinung offen be¬ 
kennen. Wir haben uns die 
Sache so gedacht: wenn z. B. je¬ 
mand mit uns das Pferd tau¬ 
schen und zu seinem Pferde 
noch etwas zugeben will, dann 
ist unser Pferd besser als das 
seinige. Daher muss auch un¬ 
ser Glaube mehr wert sein, als 
der Ihrige, da Ew. Hoheit noch 
30 Morgen jedem zugeben will, 
wenn er denselben mit dem 
russischen zu vertauschen be¬ 
reit ist.” 

“Der General war zuerst ei¬ 
nem Wutanfalle nahe, dann 
wurde er nachdenklich. 

Und je mehr er sann, desto 
mehr musste er zugeben, dass 
die schlichten Leute in ihrem 
geraden Denken das Richtige 
gefunden und ihn beschämt hat¬ 
ten. 
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Von P. Jos. Schneider O.M.I. 


Die Religion im Krieg 


Das Völkerringen hat wieder einmal die reli¬ 
giöse Frage in den Brennpunkt der Ereignisse 
gestellt. Die Propaganda beider Lager hat sieh 
ihrer bemächtigt, um daraus Gewinn zu ziehen. 
Dasselbe ist schon im ersten Weltkrieg der Fall 
gewesen. Steigerung des Siegeswillens war das 
Ziel, das man dabei verfolgte. “Dieser Kampf”, 
so hiess es, “ist zuletzt kein Streit um Gebiets¬ 
erweiterung, noch um Märkte oder Rohmateria¬ 
lien. Er ist ein Ringen um geistig-geistliche 
Werte. Er ist ein Weltanschauungskampf. Ein 
Kampf des Rechtes wider schreiende Ungerech¬ 
tigkeit. Ein Kampf des Himmels gegen die Macht 
der Hölle.” 

In denselben Gedankengängen bewegt sich die 
heutige Propaganda. Jede der beiden Parteien 
behauptet, sie streite für den wahren Glauben 



und die rechte Sittlichkeit; für Gesundheit und 
Wohlstand der Völker; mit einem Wort, für die 
wahre Kultur. 

Muss man aber solchen Behauptungen nicht 
mit grosser Vorsicht begegnen? Wer kämpft, 
streng genommen, für die wahre Kultur? Nur 
jene, die sich ganz und gar für Christus ein- 
setzen! Ja, die ganze Frage dreht sich um die 
Stellungnahme zu Seiner Person. Christus oder 
Baal; totales Christentum oder entwürdigende 
Barbarei: das ist die Wahl. Diesbezüglich hat 
und hält aber nur eine Macht der Erde die klare 
Sicht und den unwandelbaren Standpunkt. Und 
das ist die katholische Kirche. Bei allen anderen 
erscheint die religiöse Frage verworrener denn 
je. Ueberall schreckliche Zersplitterung, wach¬ 
sende Uneinigkeit, Zerlösung in zahllose Sekten. 
Die kath. Kirche allein nimmt den Heiland hun¬ 
dertprozentig, erschöpfend und allumfassend. 
Seine ganze Wahrheit und Seine ganze Sittlich¬ 
keit; all Seine Ideale und Gebote; Seine Wunder 
und Geheimnisse; Seine Persönlichkeit in ihren 
tiefsten Tiefen. Keine Auslese bei ihr nach mo¬ 
dernen Rezepten: “Was dir gefällt, behalte; was 
dir nicht behagt, lass weg!” Nein, sie verteidigt 
den Gottmenschen so wie Er ist; ohne Abstrich, 
unverfälscht und unverstümmelt. Und deshalb 
mag sie sich rühmen, das einzige Bollwerk der 
wahren Kultur zu sein. Und deshalb kämpfen 
auch nur jene Völker um die wahre Menschlich¬ 
keit, die mit ihr in Erziehung, Presse und Theater 
sich und ihre Jugend entscheiden und unzweideu¬ 
tig um den Heiland scharen. Die das Göttliche 
pflegen in all seinen Formen. Welche Regierung 
oder welches Volk der Jetztzeit könnte aber sol¬ 
ches von sich behaupten! 

Die modernen Staaten mit ihren Regierungen 
nehmen alle eine mehr oder minder feindselige 
Haltung gegen Christus ein. Alle bekämpfen 
Ihn, die einen mehr mit offener Gewalt, die an¬ 
deren mit einer Politik des Totschweigens. Beide 
sind in ihrem Endergebnis von gleich gefährlicher 
Tragweite. 

In Europa ist es rohe Gewalt. Kein Zweifel, 
dass Christi Reich dort allenthalben in schweren 
Aengsten seufzt. Die Bischöfe klagen darüber 
als Sprachrohre ihrer Kirchensprengel. Pius XI. 
hat die Ereignisse “mit brennender Sorge” ver¬ 
folgt. Wenn aber die Kirchenfürsten zusammen 
mit dem Vatikan solches erklären, kann an den 
Tatsachen nicht mehr gerüttelt werden. Denn 
diese Behörden sind äusserst vorsichtig im Abge¬ 
ben von Erklärungen über Regierungen und de¬ 
ren Kirchenpolitik. Sie müssen es sein; denn 
zuviel hängt ab von ihrem guten oder schlechten 
Einvernehmen mit der Staatsgewalt. Es besteht 


also kein Zweifel, dass man drüben dem Senf¬ 
baum der christl. Religion an die Wurzel geht. 
Man gräbt ihm das Wasser ab; verwüstet den Bo¬ 
den, aus dem er seine Nahrung zieht. Wie gross 
der angerichtete Schaden ist, das weiss Gott 
allein. 

Die erste Wirkung einer solchen Politik auf 
die Verfolgten ist genau so als wenn ein Wolf die 
Herde scheucht. Die Kinder sehen sich in einem 
verwirrenden Kreuzfeuer zwischen ihren christl. 
Eltern und ihren heidnischen Lehrern. Jene 
winden sich in wahren Todeswehen um die Erzie¬ 
hung und das ewige Heil ihrer Familie. Ueber 
allen hängt wie ein Schwert die beängstigende 
Möglichkeit, dass die Religion der Väter mit 
Stumpf und Stiel ausgerottet werden könnte. 
Hat nicht das Staatsungeheuer vor 400 Jahren in 
England und den nordischen Ländern solches 
vollbracht? Es ist freilich bisher eine grosse 
Ausnahme geblieben; aber die Möglichkeit bleibt 
bestehen. Meistens ist es so gegangen, als wenn 
ein Hagelsturm durch die Weizenfelder rast. 
Beim ersten Anblick scheint alles hoffnungslos 
zerstampft. Aber der Himmel schickt warm¬ 
feuchtes Wetter; die zerschlagene Saat fängt sich 
zu erholen an und im Herbst steht eine mächtige 
Ernte da. 

Wird es so in Europa gehen ? Wir hoffen und 
beten für solch ein Ergebnis. Vorläufig kann 
man auf jeden Fall sagen, dass bei weitem nicht 
alles verloren ist. Solche, die in den letzten Jah¬ 
ren drüben gewesen sind, berichten einstimmig 
über die heldenhafte Selbstverteidigung der Ka¬ 
tholiken. Sie berichten von Fronleichnamspro¬ 
zessionen, die an Beteiligung und äusseren Glanz 
über jedes Lob erhaben waren. Die Teilnahme 
an Wallfahrten wurde der Jugend durch Schul¬ 
zwang unmöglich gemacht. Aber am späten 
Nachmittag eilten Buben und Mädchen den heim¬ 
kehrenden Pilgern entgegen: sie nahmen ihnen 
die Fahnen aus der Hand und trugen sie im Tri¬ 
umph zur Pfarrkirche; dort angelangt, mischten 
sie bei der Schlusszeremonie ihre Stimmen mit 
dem gewaltigen Chor der Erwachsenen, den 
Klängen der Glocken, der Tongewalt der Orgel 
und der Blasmusik; man meinte fast, die hohen 
Gewölbe müssten von solch begeistertem Gottes¬ 
lob berstend herunterbrechen! 

Denselben erhabenen Eindruck machten die 
Jugendfeiern an den sogenannten “Gottsonnta¬ 
gen”. Da sammelten sich die Jugendlichen bei¬ 
derlei Geschlechtes an hl. Stätte um Bischöfe und 
Seelsorger. Die Kirchenschiffe füllten sich bis 
auf den letzten Platz. Die Jungens stauten sich 
im Heiligtum bis hinter den Hochaltar. Nach der 
Predigt und dem Vorspiel der Orgel begann die 
erlesene Schaar ihr Kampflied “O Du mein Hei¬ 
land, hoch und hehr . . .” Und nach jedem der 
drei Verse steigerte sich der Riesenchor zu einem 
gewaltigen Treubekenntnis: 

“Christus, mein König, Dir allein 

schwör’ ich die Liebe lilienrein: 


und den Kehrreim vollendend, erhoben sie feurig 
die Hand zum heiligen Schwur: 

Bis in den Tod die Treue!” 

Da war nichts Gekünsteltes an diesem Schau¬ 
spiel; nein, das ganze Feuer der Jugend loderte 
darin. Und das sollte nicht zu frohen Hoffnun¬ 
gen berechtigen? Ja, wir hoffen und beten, dass 
sich wieder einmal in der Weltgeschichte das 
Wort des berühmten Tertullian (? 202) bewahr¬ 
heitet: “Das Blut der Märtyrer ist der Same neuer 
Christen.” 

Was haben wir nun zu erwarten von jenen 
Ländern, wo Christus nicht direkt angegriffen 
sondern totgeschwiegen wird? Wo man ander¬ 
seits im Namen der Freiheit allen zerstörenden 
Kräften freien Spielraum gewährt; wo jeder 
Mistkäfer und jeder Schreihals ungestört seinen 
Schmutz in Wort und ffehrift der Oeffentlichkeit 
aufdrängen kann. Dort steht es schlecht um die 
wahre Kultur. Gewinnt ja notwendigerweise un¬ 
ter solchen Umständen das Niedrige und Gemeine 
die Oberhand. Es muss die Oberhand gewinnen, 
weil es sich der Menschennatur am gewaltsam¬ 
sten aufdrängt und sich vor allem anderen Ge¬ 
hör erzwingt. Es handelt sich hier um die drei 
grossen Lastertriebe in der Menschenbrust: Hab¬ 
sucht, Genussucht und Ehrsucht. Die Gier nach 
Geld, nach dem Fleisch und nach öffentlichem 
Einfluss. 

Im Konzert der menschlichen Kräfte machen 
sich nun einmal allerlei Stimmen laut. Der Ver¬ 
stand ruft nach unbegrenzter Wahrheit; das Herz 
seufzt nach endlosem Glück; das Auge dürstet 
nach vollendeter Schönheit. Es nimmt sich aus 
wie Taubengurren und Quellenmurmeln vom 
Paradiese her; wie stilles Heimweh der Seele nach 
Gott, von dem sie ausgegangen ist. Aber in diese 
Symphonie mischt sich das Gebrüll wilder Lei¬ 
denschaften um ihre Nahrung. Aufdringlich, 
unnachgiebig, Tag für Tag; vom Morgen bis in 
die Nacht hinein. Sollte es uns wundern, dass 
sie die Oberhand gewinnen dort, wo man sie nicht 
wie wilde Tiere hinter Stahlgittern hält? Wo 
man sie frei herumspringen und sich austoben 
lässt? Wo man ihr Geschrei nicht dämpft und 
ihrer Wildheit keinen Zügel anlegt? Ja, sie müs¬ 
sen alles langsam und unwiderstehlich in ihren 
Bann hineinziehen. Und sobald sie das getan, 
verläuft alles nach der einfachen Formel: Ent- 
christlichung, Entsittlichung und Entmensch¬ 
lichung! 

Und diese erschrecklichen Dinge sind gerade 
heut bei vielen Völkern der Gegenwart im vollen 
Schwung. Die Tierinstinkte in der Menschen¬ 
brust haben sich ihnen aufgezwungen und 
schwingen über sie ihr erbarmungsloses Zepter: 
in der Wirtschaft und im Schulsystem; in Presse 
und Theater; in Kinder- und Frauenkleidung; in 
der Politik und im Vergnügen. Und das Resul¬ 
tat? 

Der Aufblick zu Christus ist umnebelt und 
gehemmt. Der Auftrieb und Aufschrei des Her- 
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zens nach Ihm wird planmässig erstickt. Seine 
Religion erscheint verwässert und verdünnt. Von 
Kultur bleibt nur noch eine Art äuserer Firniss, 
der die innere Hohlheit und Fäulnis verdeckt. 
Die Nacht des Zweifels und der Verzweiflung brei¬ 
tet ihre Raubvogelschwingen über das betrogene 
Volk. Mit ihr geht Hand in Hand eine schreck¬ 
liche Verblendung, die Hitler und Nietzsche in 
der Aussenpolitik bekämpft und ihrer Weltan¬ 
schauung Tür und Tor an den Universitäten öff¬ 
net; die gotteslästerlich der eigenen Sünde und 
Schuld aus dem Wege geht, aber dafür den Hei¬ 
den Missionare schickt, um sie zu ihrer Gottlo¬ 
sigkeit und Unmoral zu “bekehren”. 

Offene Verfolgung oder Totschweigen sind die 
beiden Grundhaltungen der modernen Welt ge¬ 
genüber dem Gottessohn. Und beide Lager er¬ 
kühnen sich zu der Behauptung, sie kämpfen um 
die wahre Kultur! Was denkt der Heiland von 
so einer Wirtschaft? Er, der durch ewige Zeu¬ 
gung und Geburt vom Vater dessen ewige Macht 
und Majestät geerbt? Auf dessen Lendengürtel 
die erhabenen Titel prangen: König der Könige 
und Herr und Herrscher? Der das Haupt der 
christlichen Nationen ist und der Eckstein im 
Weltgebäude ? 

Er kann mit keiner der beiden Haltungen zu¬ 
frieden sein. Er kann sich nicht wohl fühlen, wo 
man Ihm Seine Rechte beschneidet. Wo man 
Seinen Namen verhöhnt; Sein Kreuzeszeichen 
aus den Schulen und Gerichtssälen verbannt; Sei¬ 
ne Gebote belächelt und Seinen Einfluss unter¬ 


gräbt. Beide Haltungen sind fluchwürdig, beide 
ein himmelscheiendes Trauerspiel. Es fragt sich 
nur: welches der beiden ist beleidigender, das 
System der rohen Gewalt oder das des Tot¬ 
schweigens? Mir scheint das letztere trauriger 
als der erste. Denn den Verfechtern des ersten 
ist Christus noch ein Faktor, mit dem man rech¬ 
nen muss; über den man sich auf regt und ent¬ 
rüstet; den man bekämpfen muss; auf den man 
Energien verbraucht. Den andern ist Er eine 
verächtliche Null. Von geringerer Bedeutung 
als ein Besenstiel in der Ecke oder ein Nagel in 
der Wand; denn diese Gegenstände haben in den 
Ländern des Totschweigens keinen Platz in der 
Schule; der Crucifixus (der Gekreuzigte) ist da¬ 
raus verbannt. Verstehst Du, was ich meine? 

Der Heiland kam nach Golgatha: 

Die Feinde wüten und höhnen: “An’s Kreuz 
mit Ihm!” 

Von Leiden gerüttelt, vom Fieber geschüttelt 
Siecht Er dahin mit qualerfülltem Stöhnen. 

Der Herr kam nach Amerika: 

Des Lebens Einerlei wird nicht davon gestört, 
Man geht an Ihm vorbei! 

Kein “Kreuzige” ertönt und kein Hosannareigen; 
Allüberall verächtliches Schweigen. 

Kein Tröster fern und nah. 

Verkannt und ungenannt soll Er, Sein Werk, 
versinken ? 

Vom Grauen übermannt schreit Er nach 
Golgatha . . . 
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Am 3. September ist das Fest des hl. Aigulf. 
Er gehört der fränkischen Kirche an. Als Abt 
des Klosters Lerin wurde er 676 von unzufriede¬ 
nen Klosterbrüdern ermordet. — Am 3. Septem¬ 
ber gedenkt man auch des hl. Degenhard. Er war 
zuerst Laienbruder im Benediktinerkloster Nie- 
deraltaich (Niederbayern) und lebte später län¬ 
gere Zeit vor seinem Tode (1374) als Einsiedler 
in der Breitenau. 

Am 4. September ist das Fest der hl. Ida. Sie 
war eine fränkische Grafentochter und die Ge¬ 
mahlin des Sachsenherzogs Egbert. Nach dem 
Tode ihres Gatten und nach der Versorgung ihrer 
fünf Kinder bezog sie eine Zelle bei der von ihr 
gestifteten Kirche zu Herzfeld bei Münster. Nach 
einem Leben der Busse starb sie dort 813. — Am 
4. September ist auch das Gedächtnis der hl. Irm¬ 
gard. Sie entstammte einem Grafengeschlecht 


im Rheinland. Früh zog sie sich in die Einsam¬ 
keit zurück. Später errichtete sie ein Kranken¬ 
haus zu Köln und pflegte dort die Kranken. Sie 
starb am Ende des 11. Jahrhunderts und wurde 
im Dom zu Köln begraben. 

Am 5. September gedenkt man des hl. Bertin. 
Er stammte aus der Gegend von Konstanz, war 
aber später Abt eines Klosters in Nordfrankreich. 
Er starb im Alter von 112 Jahren 709. 

Am 6. September ist das Fest des hl. Magnus. 
Wir treffen ihn zuerst als Diakon des hl. Gallus 
am Bodensee. Später wirkte er als Missionar in 
der Gegend des heutigen Kempten. Er verrich¬ 
tete viele Wundertaten. Nach seinem Tode 655 
wurde er besonders im Allgäu viel verehrt. Zahl¬ 
reiche Legenden über diesen ausserordentlich 
volkstümlichen Heiligen haben sich bis heute im 
Volke erhalten. 
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Liebe Leser und Leserinnen. 

Der Stuper Andreas, was wellen Stuper An¬ 
dreas ich sehr gut gekennt hob, von wege weil er 
zu meine Nachbors zug’hert hot, soller Stuper 
Andreas also hot net arg viel Respekt bei die Leit 
in unsrer Gemeinde g’hat. Die Leit hen g’sogt, 
wie dass er blöd sein tut. Und sie hen ihn auch 
getriet, wie dass man einen blöden Menschen 
triete tut in unsre net sehr gude Welt. Ich muss 
söge, desch der Andreas net so fiess blöd g’west 
is wie dass die Leit verzählt höbe. Er hot sich 
uf das Schreibe verstanne und auf uf das Lese. 
Uf seiner Farm is er grod net der Beschte g’west, 
vonwege weil er viel liebersch im beerparlour 
g’huckt hot wie daham. Im beerparlour hot er 
net viel mit die Unnerhaltung zu schoffe g’hat, 
vonwege weil er immer busy g’west is zu die 
stories zu lausche, was die anre Mannsleit ver¬ 
zählt höbe. Und die Mannsleit, solles kann ich 
eich verrote, die hen ihm viele stories verzählt. 
Denn sie hen arg gut gewisst, wie desch der An¬ 
dreas jede story glaube tut. 

Und net nur im beerparlour hen ihn die Leit 
belöge und beschwiendelt. Wenn der Andreas zu 
einen von seine Nachbors gange is, von wege weil 
er ein Ross kaufe wollt oder eine Sau oder was 
mir sonschten noch brauche uf der Farm, dann 
hen die Leit ihn iemmer belöge und betröge. Wollt 
der Andreas ein Ross kaufe was net älter sein tut 
als die Johre vier, dann hot er allemole ein Ross 
bekomme, was schon ieber die verzehn Johre 
wor. Und so is es mit allen gange, was er ge¬ 
kauft hot. 

Dem Andreas sein Weib, die Magdalena, hot 
solles net geglieche. Sie hot geschiempft ieber 
den Andreas und hot ihn Nome gerufe, was wel¬ 
len Nome ich gornet schreibe kann, vonwege weil 
sie so schwer zu beholte sein. 

Einmol hot der Andreas wieder ein Rind ge¬ 
kauft, was welles Rind er schlachte wollt her den 
Wienter. Und wie allemol, so hot er auch in sol¬ 
ler Zeit ein Stiek Viech bekomme, was so alt 
g’west is, desch kein Mensch net mit seine natür¬ 
liche Zähne, was er im Maul höbe tut, das Fleisch 
von sollem Rind hot esse kenne. Hot doch die 


Magdalena soller mole dem guden Andreas zug’- 
setzt! Grad geraucht hot’s dem Andreas aus’em 
Kopf von all die Nome, was die Magdalena ihn 
g’heisse hot. 

Der Andreas is ganz mied worde von seinem 
Weib sein Schiempfe. Er hot sich grod lege 
wolle, do is die Magdalena noch eimol uf ihn zu- 
g’sprunge und hot g’rufe: 

“Schlofe tust jetz net gehe, du Ochs du lied- 
rieger. Ufbleibe tuscht, wo du doch weisst, desch 
die rote Kuh kalbern soll. Hier tuscht hucke. 
Und desch du mir alle zehn Minute in die barn 
gehe und wotsche tust, wie dass die Rote fiehlt.” 

Und so is denn der Andreas uffgebliebe. Mit 
ein langes, fiess vergrämtes G’sicht hot er do- 
g’huckt und hot nochgedenkt ieber sein net gudes 
Lebe. Wie er so g’huckt hot, do uf eimol is ihm 
eine idea in den Sinn komme, was welle idea arg 
gut g’west sein muss, vonwege weil sein G’sicht 
uf eimol hell worde is wie ein Licht. Leis is der 
Andreas ufgestanne, ganz still is er h’naus zur 
barn. Und dorten hot er net viel zu die Rote 
h’nieberg’schaut, ober er is gleich dort hin gange, 
wo das Stroh gelege hot. Und dorten hinnerm 
Stroh hot er h’neingegriffe und hot eine Flasche 
herausg’holt, aus was welle Flasche er sich arg 
viel Trost zugetrunke hot. 

Mit soller Flasche is er nochher zurieckgange 
ins Haus, hot sich wieder uf’n Stuhl g’huckt, hot 
nochmols getrunke, is iemmer luschtiger worde 
und hot’s iemmer mehr mit die Fröhlichkeit zu 
schoffe bekomme. 

“Teifeldreitausendstern”, hot er sich gedenkt, 
“desch tut gornet so arg sein, ich kennt grod jede 
Nocht uf die Kieh wotsche.” 

So und noch anres hot er sich gedenkt und 
hot iemmer wieder getrunke. Nochher is ihm 
ober die Zeit doch lang worde. Aus soller Ursach 
is er ufg’stanne und is in der Stuben rumgange. 
Und wie des schon so mit uns Leit is, wenn mir 
nix net zu orbeite höbe, dann tun mir manchmol 
rumschaue in der Stuben und ganz besondersch 
in dene Schränke und Schublode um nochzustu- 
diere, was denne dorten drin is. So hot’s auch 
der Andreas g’mocht. In jede Ecke hot er h’nein- 
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g’schaut, hot jedes Papier g’lese, was er dorten 
gefunne hot und alles in die Hand g’nomrae, was 
dorten noch drin wor. 

Do uf eimol hot er ganz unnen im Schrank 
ein Buch gefunne, was welles Buch schon arg 
verriesse und alt wor. 

“Was tut desch denn sein?” hot er sich ge¬ 
denkt, und hat das Buch ufgeschloge. “Kriminal 
noch mol, was hen ich denn hier gefunne?” tut 
der Andreas nach einer Weil rufe, wie er in sol- 
lem Buch ein bissei g’lese hot, und is schnell 
h’nieber gange zum Tisch, um solles Buch ganz 
gut zu studiere. 

“Einen Stecken schneiden, dass man einen 
damit prügeln kann, wieweit auch selber entfernt 
ist”, tut er lese. Und uf der anre Seit: “Ein altes 
Pferd unsichtbar am hellen Tag zum Feind schik- 
ken, und ein junges zurückbekommen.” 

“Heigewitterbombenstern, desch is ein Buch. 
Desch werd ich ober studiere. Und nochher soll 
mir der George komme und alte Kieh verkaufe, 
der Lump, der liedrige!” 

Und weiter tat der Andreas lese, wie desch 
man sich unsichtbar moche und wie desch man 
Geld finne kann und vieles anres noch dazu. Und 
er hot g’lese, bis desch er eingeschlofe is. 

Am anren Morgen hot die Magdalena ihn 
schlofe funne, mit dem Schnaps und dem Zauber¬ 
buch uf’m Tisch. Und do hot’s wiedermol ein 
Heigewitter gebe, ganz anners, wie das der An¬ 
dreas es sich gedenkt hot. Das Zauberbuch ober 
hot die Magdalena verbrennt, vonwege weil es 
eine Siend sein tut, in solles Buch zu lese. 

Dem Andreas ober is solles Zauberbuch net 
aus’m Kopp gange. Eimol, es wor drei Monate 
später gewest, is er zum Malenger Konrad 
g’fohre, bei was wellem Konrad er eine Sau ge¬ 
kauft hot. So hot’s die Magdalena ihm uffge- 
troge. Der Konrad hot dem Andreas mit viele 
Wort bewiese und bezeigt, dass solle Sau net älter 
sein tut als vierzehn Monat. Der Andreas ober 
hot solles net geglaubt. G’sogt ober hot er nix 
net. Er hot sich nur gedenkt: 

“Wenn ich nur desch Zauberbuch do hätt. Ich 
wollt dich schon fixe, du Gauner.” 

Er hot so gedenkt, und hot die Sau doch ge¬ 
kauft, vonwege weil er net der Mann wor, was 
spreche kann, wie er denke tut. Wie die Sau ge¬ 
kauft wor, hot der Konrad, der Andreas und die 
Bube vom Konrad die Sau uf den truck vom Kon¬ 
rad gehobe, und nochher sein der Konrad und der 
Andreas losgefohre zu den Andreas seine Farm. 
Unnerwegs ober hot der Andreas iemmer noch¬ 
gedenkt, wie desch er den Konrad fixe kann. 
Denn, so hot der Andreas weiter gedenkt, die 
Sau tut keine vierzehn Monat net sein. Die isch 
vierzehn Johr, by Golly. Da werd’s daham wie¬ 
der was mit die Magdalena gebe. 

Wie er so am Denke wor, da uf eimol is der 
truck, was ein alter Ford 32 g’west is, gestoppt. 
Der Konrad hot geprobiert, hot gas gebe, hot 
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den Starter gemuft, ober die car is net gange und 
kein Fluche hot net geholfe. 

“Ich werd uf die nächste Farm gehe miesse. 
Do is was geblockt im engine, und ich hob nix net 
do, mit was ich das uffixe kann. Bleibt’s grod da 
hucke, Andreas, und tut die car und die Sau 
wotsche. Ich werd bald zurieck sein.” 

So hot der Konrad gesproche, und is h’nieber- 
gelaufe uf die nächste Farm, was die Meile zwei 
vom highway gelege hot. 

Wie der Andreas allein wor, do hot er wieder 
ieber die Sau gestudiert. 

“Wie kann ich solles Viech fier zwanzig, und 
net fier ferzig Dollar kaufe?” hot er gesonne. 
Und do is ihm ein Gedanke komme. Schnell hot 
er sich umg’schaut noch’m Konrad. Und wie er 
g’sehe hot, dass soller Konrad schon weit fort 
wor, is er h’nabgesprunge vom truck, is zur fence 
gelaufe, hot eine two by four losgeriesse, mit was 
welle two by four er die hinnere Schunke von der 
Sau arg zu schloge anfing. Das Viech hot gebriellt 
wie wietieg. Ober der Andreas hot net gestoppt 
zuzuschloge. Nochher, wie der Konrad zurück¬ 
komme is, wor die Sau schon still gewest. Sie 
hot nur noch geschnauft. Der Andreas ober hot 
ganz leis bei sich Zauberspriechel gesproche, was 
welle Zauberspriechel er sich selbsten ufgemocht 
hot. “Was solles Buch kann, solles kann ich 
auch”, hot er sich gedenkt, und hot iemmer wei¬ 
ter gezaubert. 

Wie man nochher am nächschten Tog uf der 
Farm vom Andreas die Sau geschlochtet hot, do 
hen alle Leit g’sehe, dass die Schunke von der 
Sau arg verschlüge und grien und rot und blau 
wore. Und do hot denn die Magdalena die Sach 
in die Hand g’nomme und hot’s so lang getriebe, 
bis dass der arme Konrad zwelf Dollar zurieck- 
gebe hot. Wietieg is der Konrad g’west, ober 
zurieckgebe hot er das Geld miesse. 

Der Andreas ober hot sich fiess gefreit ieber 
das Zaubren und hot sich sein mind abgemocht, 
solle Zauberkunst noch weiter zu studiere. 

Am Sunntag druf hot der Andreas und sein 
Weib zum Klebinger Isidor fohre miesse zur 
Kindtauf. Viele Leit hot er dorten gemiet, und 
alle hen sie die Kindtauf arg enjoyed, vonwege 
weil es viel zu Mairen und viel zu esse und noch 
mehr zu trinke gab. Am Obend is ober ein fies- 
ser Schauer komme, was weller Schauer die roads 
so schlimm g’mocht hot, desch der Klebinger Isi¬ 
dor ieber den Andreas gesproche hot: 

“Heit tust net mehr hamfohre. Du und dein 
Weib bleibts uf die Nacht in meinem Haus. Morge 
hen ihr Zeit g’nug und die roads werde dann bes¬ 
ser sein fier eire car.” 

So sein denn der Andreas und die Magdalena 
gebliebe. Die Weibsleit hen bis in die spote Nocht 
h’nein verzählt, und die Mannsleit hen auch ver¬ 
zählt und getrunke. Und sie hen so lange ge- 
trunke, bis dass sie nix net mehr stände konnte 
und die Weiber sie ins Bett geschleppt höbe. 


Am anren Morge, wie der Andreas ufgewocht 
is, hot er arg schlecht gehehlt. Der Kopf hot ge¬ 
brummt, im Maul hot er keinen guden G’schmack 
net g’hat, und die Fiess wore schlapp g’west wie 
noch niemols net. 

“Grod einen Schnaps wenn ich höbe tät,” hot 
der Andreas bei sich gejammret, “grod einen 
Schnaps, der tät mich ufüxe.” 

Und wie er so gedenkt hot, da is ihm doch das 
Zaubren eingefolle. Schnell hot er nochgedenkt, 
was welle wohl die beschte Worte wäre, um sol¬ 
len Schnaps herzuzaubren. Und wie ihm keine 
net komme wollte, aus soller Ursach is er bes 
worde und hot g’rufe: “Schnaps, zum Dunner- 
wetter, kumm, und moch mich better.” Und wie 
er solles g’sogt hot, do isch er doch so in die Freid 
komme ieber diese schene Worte, dass er solle 
Worte wohl hundert mol ieber und ieber gespro- 
che hot. Und wie er sie so gesproche hot, do, 
wosch is denn desch ? Do tut ja eine Flasche uf’m 
Fenschter stehe, uf was welle Flasche ganz genau 
geschriebe is: “Scotch”. 

Wie wietieg is der Andreas aus’m Bett ge- 
sprunge, hot die Flasch an sich geriesse, uffge- 
mocht, das Maul ufgesperrt so weit er es ver- 
stanne hot, und gluck-gluck-gluck-gluck, ging’s 
hinunner in sein Bauch. Beim vierten Gluck ober 
ging’s pschuuuu — der Andreas fing an zu spucke 
und alles auszublose, was er getrunke, is rot und 
blau worde im G’sicht und könnt kein Schnaufer 
net mehr kriege. Wie ober der erschte Schnau¬ 
fer komme is, hot er gebriellt wie ein Ochs so 
laut: 

“Alte! Magdalena! Alte! kumm, und spuck 
mir ins Maul, ich hob coal oil g’soffe!” 

Uf solles Kreische sein alle Leit, was im Haus 
wore, gesprunge komme, die Magdalena hot 
schon Wasser mit sich g’hat, was welles Wasser 
sie dem Andreas ins Maul gösse hot, dem Isidor 
sein Weib hot nach Milch geschriee und solle 
Milch auch h’neingegosse in dem Andreas sein 
Maul, ober alles desch hot net geholte. Wie ein 
Sack is er umgefolle und hot nix net mehr ge¬ 
wiesst von unsre schene Welt. 

Ein poor Täg is er nochher krank g’west. Die 
Magdalena hot ihn ober net lang krank sein 
g’losse. Die hot ihm die Wohrheit verzählt. Und 
weil der Andreas es net hot stände kenne, im Bett 
liege und alles anhere, was die Magdalena ihn 
ieberschiempft hot, aus soller Ursach is er bald 
ufgestanne und hot sich an die Orbeit g’macht. 
Mit das Zaubren hot er ober nix net mehr zu 
schoffe höbe wolle. Desch hot er uffgebe her alle 
Zeit. 

Solle Geschieht hob ich eich heit verzählt, 
liebe Leser und Leserinnen, und ich denk, desch 
ihr sie gleiche tut. Wenn’s ihr eimol Zaubren 
wollt, dann kennt’s ihr ja versuche. Ich tu’s net. 

Mit solle Werter griesst eich 

Der Schusterseppei. 


Das schwarze Brot 

Im Herbste des Jahres 1812, als Napoleon sei¬ 
nen verhängnisvollen Feldzug nach Russland 
antrat, kam eine Kompagnie des 42. französi¬ 
schen Infanterie-Regimentes in ein kleines pol¬ 
nisches Dörflein ins Quartier. Der Wirt bot 
alles auf, um .seine ungebetenen Gäste zufrieden¬ 
zustellen; nur fehlte es an weissem Brote. Die 
gemeinen Soldaten waren auch mit dem schwar¬ 
zen Brote zufrieden und murrten nicht. Doch 
ihr Anführer, ein junger, unerfahrener und auf¬ 
geblasener Mensch, wollte sich durchaus nicht 
damit begnügen. 

“Weisses Brot — oder ich sende dich in Abra¬ 
hams Schoss!” rief er mit zorniger Stimme und 
warf das Brot auf den Boden. 

Endlich gelang es dem Wirt, von einem 
ein Stück weissen Brotes zu erhalten. Das 
schwarze aber nahm er und sperrte es in einen 
Wandschrank. 

Der junge Sergeant, der dieses wohl beobach¬ 
tet hatte, sagte am andern Morgen beim Abzug 
spöttisch: “Nun, bis wir wiederkommen, wird 
dieses Stücklein Brot ziemlich hart sein!” 

Monate gingen vorüber.—Da, an einem eisi¬ 
gen, kalten Wintertage nahte sich dem Wirts¬ 
haus eine heruntergekommene, zerlumpte Ge¬ 
stalt. Frierend und hungernd klopfte der Mann 
am Wirtshaus an — und siehe da, der Wirt er¬ 
kannte ihn bald: Es war der mutwillige 
Verächter des schwarzen Brotes. Der Wirt 
nahm ihn freundlich auf und bot ihm ein gutes 
Lager. Als ihn aber der Arme um einen Bissen 
Brot bat, da öffnete der Wirt seinen Schrank 
und reichte dem halbverhungerten Soldaten das 
Stück Brot, das er seinerzeit weggeworfen hatte. 
Dabei sprach er: 

“Mein lieber Freund, wie du vorausgesagt: 
das Stück Brot ist bis zu deiner Rückkehr ziem¬ 
lich hart geworden: aber der Hunger hat gute 
Zähne.” 

“Ja, das hat er,” sprach beschämt der junge 
Mann. Aber er biss tapfer drauflos und hatte 
es im Nu verzehrt. 

“Gott ist gerecht”, fuhr der Wirt fort, “er 
lässt seiner und seiner Gaben nicht spotten.” 

Beschämt durch diese Worte, bat der Fran¬ 
zose Gott und den Wirt um Verzeihung. Hier¬ 
auf erquickte ihn dieser mit Speise und Trank, 
soweit er konnte, und zeigte ihm den Weg, dass 
er den nachrückenden Kosaken nicht in die Hän¬ 
de fiel und zu dem Rest seines Regimentes nach 
Wilna gelangte. 

“Wer Gottes Gabe schmäht, schmäht Gott 
selbst.” 


Nicht verdamme den Irrenden gleich! 
Denn siehe! am Himmel 
Kehrt mit dem Schweif der Komet, 
Wenn auch nach Jahren, zurück. 
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Nur eine Hose 


Von F. Schrönghamer. 


Es war ein wunderbarer 
Sonntagsmorgen, fast so wun¬ 
derbar wie der blaue Anzug, 
den sich der Handlungsgehilfe 
Hans Hebetanz seit zwei Jah¬ 
ren vom Munde abgespart hat¬ 
te und den er zum erstenmal 
trug am Geburtstag seiner 
Braut. 

Hans im Glück, wie er sich 
selbst heute nannte, war schon 
früh im Wald gewesen und hat¬ 
te einen herrlichen Strauss fri¬ 
scher Laubzweige vermischt 
mit saftigem Tannengrün und 
grossblütigen Waldblumen, die 
seine Lisa über alles liebte, ge¬ 
sammelt. In den Blütenkelchen 
blitzte noch der Tau, o wie 
wird sich Lisa über die Auf¬ 


merksamkeit freuen und über 
den neuen Anzug. 

Es ist wahr: Kleider machen 
Leute, und blau steht so gut zu 
blond, gesteht sich Hans vor 
dem Spiegel, in dem er sein 
Aeusseres noch einmal über¬ 
prüft, bevor er sich zum gelieb¬ 
ten Geburtstagskinde auf den 
Weg macht. 

Die sonntagsstille Strasse ist 
zu dieser frühen Stunde noch 
menschenleer. Nur ein Wan¬ 
derbursch in einem ganz schä¬ 
bigen Anzug pilget des Weges 
daher, das Felleisen auf dem 
Rücken, einen derben Knoten¬ 
stock schwingend. 

Dem, sagt sich unser Hans, 
tät auch ein neuer Anzug not, 


aber da schwenkt der Hand¬ 
werksbursch schon ein, steuert 
auf Hans los, lüftet die Mütze: 

“Guten Morgen, Herr Doktor! 
Gestatten Sie, dass ich Ihnen 
ein Anliegen vortrage. Haben 
Sie nicht eine alte, abgetrage¬ 
ne Hose? Sehen Sie, in diesem 
Aufzug kann ich mich nicht 
mehr sehen lassen. Die Hose 
ist hinten vollkommen durch¬ 
gescheuert, vorne schimmern 
die Knie schon durch die spinn¬ 
webdünnen Fäden...” 

“Ich sehe es”, meint Hans im 
Glück halb belustigt, halb mit¬ 
leidsvoll, “aber ich kann Ihnen 
leider nicht helfen. Fürs erste 
bin ich kein Doktor, sondern 
nur ein Handlungsgehilfe, der 
von der Hand in den Mund lebt 
und von Glück sagen darf, dass 
er seinen Posten in dieser mi¬ 
serablen Zeit noch nicht einge- 
büsst hat, und fürs zweite habe 
ich wirklich keine alte, abgetra¬ 
gene Hose. Denn in meinem 
Stand, der nicht mit Glücksgü¬ 
tern gesegnet ist, bin ich leider 
gezwungen, meine Hosen selber 
so lange zu tragen, bis sie reif 
sind für den Lumpensammler. 
Wäre es anders, hätte ich Ihnen 
gerne geholfen.” 

Hans sieht in ein feines, kum¬ 
mervolles Gesicht, aus dem 
traurige Augen blitzen. Wie 
von einer Keule niedergeschla¬ 
gen, taumelt der Wanderbursch 
weiter: “Wieder nichts! Von 
Düsseldorf her reise ich in die¬ 
sem Aufzug schon durch ganz 
Deutschland—und nirgends hat 
man eine alte Hose für mich. 
Muss denn gerade unsereiner 
im Elend verkommen und ver¬ 
derben ?” 

Hans sieht betroffen dem jun¬ 
gen Menschen nach. Scham¬ 
röte brennt ihm auf den Wan¬ 
gen. Sonntag ist’s! Ein Glük- 
kstag ist’s! Und dieser Men- 
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- Versetzungen - 


schenbruder geht vielleicht der 
Verzweiflung entgegen, hängt 
sich im Wald am ersten Aste 
auf, wirft sich in den Strom 
oder vor die Räder des Schnell¬ 
zuges .. . 

Hans eilt nach kurzer Ueber- 
legung dem Unglücklichen 
nach: “Heda, guter Freund! 
Halten Sie! Ich habe eine Hose 
für Sie!” 

“Eine Hose! Welch ein 
Glücksfall! Tausend Dank! 
Gibt es noch einen Menschen, 
der für mich Vielgeprüften eine 
alte, abgetragene Hose hat!” 

“Die Hose ist nicht alt und 
abgetragen, sondern noch ziem¬ 
lich neu und gut. Es fiel mir 
soeben ein, dass ich zu meinem 
dunklen Anzug eine zweite, ge¬ 
streifte Hose habe, die ich 
entbehren kann. Diese sollen 
Sie haben. Kommen Sie mit 
mir auf mein Zimmer!” 

Fünf Minuten später steht der 
Wanderbursch mit der gestreif¬ 
ten Hose vor dem edlen Spen¬ 
der, den er mit Dankesworten 
überhäuft. 

Aber Hans wehrt lächelnd 
ab: Die Hose steht Ihnen wie 
angegossen, aber so können Sie 
unmöglich auf die Strasse ge¬ 
hen. Denn jetzt passt der Rock 
nicht mehr — und die Schuhe 
haben auch Löcher. Ich mache 
Ihnen einen Vorschlag: Lassen 
Sie die gesreifte Hose da und 
nehmen Sie lieber den ganzen 
Anzug .Auch Schuhe, Hut und 
Kragen können Sie haben. So¬ 
viel ich merke, haben Sie einst 
bessere Tage gesehen. Sie wer¬ 
den wieder hochkommen—und 
dann können Sie mir den Anzug 
und die Beigaben vergüten, 
denn zum Verschenken habe ich 
wirklich nichts, wie Sie selbst 
sehen.” 

“Ich werde mein Möglichstes 
tun,” meint der Wanderbursch 
mit bedeutsamen Augenauf¬ 
schlag. “Ihre Adresse weiss 
ich ja. Sie können versichert 
sein, dass Sie Ihre Grossmut 
nicht an einen Unwürdigen 
verschwendet haben. Vielleicht 
werden Sie schon bald von mir 
hören.” 

“Ich möchte Ihr Gewissen 
nicht belasten, der Anzug ist 


Der hochw. Pater Provinzial 
J. Bökenföhr O.M.I. gab folgende 
Versetzungen und Neuanstellun¬ 
gen bekannt: 

Die Patres Leo Stöcker und 
Philipp Engele O.M.I., die letzten 
Juni ihre Seminarstudien in Bat- 
tleford, Sask., beendeten, bleiben 
in Battleford, um dort im Lehrer¬ 
fach zu arbeiten. 

Pater J. Warnke O.M.I. wurde 
von Melville, Sask., ins Oblaten¬ 
seminar zu Battleford versetzt, 
wo er die wirtschaftliche Seite 
des Hauses leiten wird. 

Pater K. Meier O.M.I. ging von 
Revenue als Pfarrer nach Salva¬ 
dor, Sask. Mit ihm ging Pater 

J. Hermann O.M.I., der zwei Jah¬ 
re lang Assistentpriester des P. 

K. Meiers in Revenue war. 

Pater J. Rheidt O.M.I., bis vor 

kurzem Pfarrer in Salvador, 
Sask., übernahm die Pfarrarbeit 
in Revenue, Sask. 

Pater J. Sluga O.M.I., bis letz¬ 
ten Juni Professor in Battleford, 
wurde zum Pfarrer von Handel 
ernannt. 

Pater Jos. Schneider O.M.I., 

der jedem Marienbotenleser be- 
kannte Volksmissionar und 
Schriftsteller aus Handel, Sask., 
hat Handel verlassen. Er ist 
jetzt Pfarrer der Gemeinde zu 
Mendham, Sask. 

Pater P. Hilland O.M.I. hat 

auch seiner bösen Herzkrankheit 
wegen seine Pfarr- und Hospital¬ 
arbeit in Macklin, Sask, aufge¬ 
ben müssen. Er hat sich in die 
St. Josephspfarrei zu Winnipeg, 
Man., begeben, wo er lange Jah¬ 
re Pfarrer war. Obwohl Pater 
Hilland höchst ruhebedürftig ist, 
will er doch noch in der Pfarr¬ 
arbeit helfen, so weit er es noch 
kann. Auch diesem hochverdien¬ 
ten Oblatenpater wünschen wir 
baldigste Genesung und alles 
Angenehme für seinen Ruhe¬ 
stand. 

Pater Wilhelm Schulte O.M.I., 

bis vor kurzem Pfarrer von 
Mendham, Sask, hat sich seiner 
Gesundheit wegen in das Obla¬ 


tennoviziat zu St. Charles, Man., 
zurückgezogen. Wir wünschen 
dem wohlverdienten hochw. Pa¬ 
ter Wilhelm Schulte O.M.I. gu¬ 
te Besserung. 

P. Phil. Funke O.M.I., der frü¬ 
her so viel für den Marienboten 
schrieb, von 1935 bis 1940 Pro¬ 
vinzial der St. Marienprovinz, 
nachher Professor am Priester¬ 
seminar zu Battleford, Sask., ist 
jetzt Pfarrer zu Macklin, Sask. 

P. A. Forner O.M.I., bis Juli 
Pfarrer der Gemeinde zu South 
Battleford, ging nach Prelate, 
Sask., wo er als Kaplan der 
Schwestern der hl. Ursula arbei¬ 
ten wird. 

Pater Chr. Klein O.M.I., Assi¬ 
stentpriester der St. Joseph’s Ge¬ 
meinde zu Winnipeg, Man., ging 
als Assistentpriester und Kaplan 
des Hospitals nach Melville, 
Sask. 

P. Joh. Schickler O.M.I. been¬ 
dete letzten Juni seine theologi¬ 
schen Studien in Battleford, 
Sask. und begab sich nachher 
nach Winnipeg als Assistenprie- 
ster der St. Josephgemeinde. 

P. Tim. Riffel O.M.I., Bruder 
des Paters Ant. Riffel O.M.I. zu 
St. Walburg, Sask., wurde als 
Assistentpriester nach St. Wal¬ 
burg versetzt. Die dortige Ge¬ 
meinde hat jetzt also zwei Patres 
Riffel. 

P. J. B. Schultz O.M.I. ging 
von Good Soil, Sask., als Pfarrer 
nach Barthel, Sask. organisiert 
von Pater Ant. Riffel, bekommt 
somit seinen ersten Pfarrprie- 
ster. 

P. H. Loran O.M.I. wurde zum 
Pfarrer von Good Soil ernannt. 
Der hochw. Pater Loran ist un¬ 
seren Lesern wohlbekannt. Von 
1937 bis 1941 arbeitete er am 
Marienboten. Der Aufbau unse¬ 
rer Presse ist grösstenteils sein 
Werk. Wir wünschen dem hochw 
Pater Loran O.M.I. Gottes reich¬ 
sten Segen für sein neues Ar¬ 
beitsfeld. 
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vorläufig nur geliehen. Sollten 
Sie aber nicht in die Lage kom¬ 
men, den Gegenwert zu erset¬ 
zen, so gilt er als geschenkt. 
Sie sollen nicht mehr sagen 
können, dass Sie niemand ge¬ 
funden haben, dem es um eine 
alte Hose leid war.” 

Mit einem stummen Hände- 
duck verabschiedete sich der 
Fremde, der durch den Anzug 
gänzlich verwandelt ist. Schlank 
und geschmeidig hüpft er die 
Treppe nieder und winkt dem 
grossmütigen Geber, der ihm 
noch lange nachsieht, von der 
Strasse aus einen letzten Gruss 
zu. 

Hans Hebetanz aber eilt mit 
dem Waldblummenstrauss zu 
seiner glückstrahlenden Braut, 
ein Hochgefühl im Herzen, das 
ihm tausendmal mehr gilt, als 
der verschenkte Anzug, an den 
er bald nicht mehr denkt. 

Die Zeit vergeht. 

Hans Hebetanz wird Buch¬ 
halter bei seiner Firma und ist 
nun in der Lage, seine Lisa 
heimzuführen. 

Tage des Glückes brechen an. 

Die Zeit vergeht. 

Tage der Sorge und des Lei¬ 
des kommen. Die Firma kommt 
in Konkurs. Hans Hebetanz 
wird stellenlos. Seit Wochen 
und Monden ein Suchen und Ja¬ 
gen nach einem neuen Posten. 
Alles vergeblich. Bedauerndes 
Achselzucken ist überall die 
übliche Antwort. Die letzten 
Sparpfennige gehen zur Neige. 
Verzweiflung übermannt den 
Gehetzten. Gibt es wirlich kei¬ 
ne Firma mehr, die für einen 
bewährten Angestellten einen 
Posten als Buchhalter oder 
doch als Schreiber frei hat? 

Die Zeit vergeht und der Hun¬ 
ger tut weh. 

Schon ist der neue, blaue An¬ 
zug versetzt, den Hans Hebe¬ 
tanz vor Jahresfrist so stolz 
getragen hat am Geburtstag 
seiner Braut. Wie gut könnte 
er jetzt den dunklen Anzug ge¬ 
brauchen, den er gerade heute 
vor einem Jahre einem Wander¬ 
burschen aus Düsseldorf ge¬ 
schenkt hat! 

Mitten in sein trübes Sinnen 
schellt die Flurglocke. Lisa 
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öffnet. Ein vornehmer junger 
Mann stellt sich vor: “Hubert 
von Feldburg. Kann ich Herrn 
Hebetanz sprechen?” 

“Bitte!” 

Hans steht schon unter der 
Tür. Ein Lächeln des Erken- 
nens geht über seine eingefal¬ 
lenen Züge: “Hubert von Feld¬ 
burg? Wenn Sie nicht von Adel 
wären, dann meinte ich ...” 

“Ich wäre der Wanderbursch, 
dem Sie vor Jahresfrist den 
schönen Anzug schenkten. Ja, 
ich bin es wirklich. Und ich 
bin gekommen, Ihnen meinen 
Dank abzustatten.” 

Sie traten in die ärmliche 
Stube. 

“Ich habe mich über Ihr Er¬ 
gehen auf dem Laufenden ge¬ 
halten, Herr Hebetanz, und ich 
glaube, ich komme zur rechten 
Stunde. Wissen Sie, der Wan¬ 
derbursch war nur eine Laune 
von mir. Ich wollte sehen, wer 
noch ein Herz hat, wenn ein 
Mensch in höchster Lebensnot. 
Und das waren Sie, Herr Hebe¬ 
tanz, der einzige von Tausen¬ 
den, die ich um eine alte, abge¬ 
tragene Hose anging. Sie ga¬ 
ben mir einen ganzen Anzug mit 
allem Zubehör. Nun gestatten 


Sie, dass ich Ihnen meinen Dank 
bezeuge. Ich suche nämlich für 
meine Güter am Rhein draussen 
einen kaufmännisch befähigten 
Direktor, der ein Herz hat für 
die Leute. Da ist meine Wahl 
auf Sie gefallen, Herr Hebetanz. 
Der Posten ist in jeder Weise 
erstklassig. Sie werden Ihre ei¬ 
gene Villa haben und zeitlebens 
aller Sorgen enthoben sein. 
Denn ich beabsichtige selbst¬ 
verständlich nicht, Ihnen jemals 
zu kündigen. Sie werden bei 
mir eine Heimat finden. Und 
die Frau Gemahlin wird gegen 
mein Anerbieten wohl nichts 
einzuwenden haben.” 

Tränenströme sind die Ant¬ 
wort auf das unerwartete Glück, 
das den Leidgeprüften in der 
Stunde der höchsten Not in den 
Schoss gefallen, wie vom Him¬ 
mel gesandt. 

“Dann ist es ja recht”, fährt 
Hubert von Feldburg fort. “Und 
nun auf gute Freundschaft für 
alle Zeit. Für jetzt darf ich Sie 
beide zum Mittagessen im Hotel 
einladen und nachmittags ma¬ 
chen wir einen Geburtstagsaus¬ 
flug ins Gebirge. Morgen pak- 
ken Sie Ihre Sachen und dann 
geht’s fort an den schönen 
Rhein — in das neue Glück!” 


LESEN 

Nächsten Monat beginnt der Marienbote seinen 

ELFTEN JAHRGANG 

Zehn Jahre lang hat er den deutschsprechenden Katholiken 
unseres Landes treu gedinnt. Und all diese zehn Jahre sind 
ihm wahre Notjahre gewesen. Wie unser Blatt es verstanden 
hat, diese Not zu meistern, sieht wohl jeder, der den heutigen 
Marienboten mit dem vor zehn Jahren vergleicht. Gott und 
gewissenstreue Leser und Helfer haben uns geholfen. Wir 
brauchen aber noch viel viel mehr Hilfe. Denn wir wollen 
nicht stehen bleiben, wo wir heute stehen: Wir wollen noch 
weiter gehen. Wir wollen den Marienboten noch mehr ver- 
grössern und noch mehr verbreiten. Wir wollen ihn noch tiefer 
hineinstellen in den Kampf um die Ehre Gottes, um Wahrheit, 
Liebe, Gerechtigkeit und um hohe, reine, echt christliche Ideen. 

HILF UNS, LIEBER LESER. 

Verschiebe es nicht, Deinen Marienbotendollar einzuschik- 
ken. Wir brauchen ihn heute noch. Wir brauchen ihn bitter 
nötig für unsere Arbeit. Sende Dein Lesergeld und sende uns 
die Adressen neuer Leser. 
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MARUWISCHER MISSIONSVEREIN 

Blüten 


Einsam und still liegen die gewaltigen, schnee-be¬ 
deckten Wüsteneien des kanadischen Nordens mit ihren 
schwarzen Riesenseen und endlosen Nadelwäldern, un¬ 
wirtlich und unwegsam, ein Land des Hungers und der 
Kälte, ein Land der Entbehrungen und der Leiden wie 
die Heimat des Fluches und ewigen Todes. 

Und doch zieht es Menschen hinauf nach den Eis¬ 
gefilden des Nordens: den Goldsucher lockt das gleis¬ 
sende Metall, den Pelzhändler der Fuchs und der Mar¬ 
der, der Bär und der Biber, den Glaubensboten die un¬ 
sterblichen Seelen. 

Nicht ganz verlassen sind die schweigenden Wälder 
und einsamen Seen, nicht ganz verlassen die spärlichen, 
in Lumpen gehüllten, frieernden und hungernden India¬ 
ner, die dort oben, durch Hunderte von Meilen von den 
nächsten paar Zelten oder Bretterhütten ihrer Stammes¬ 
genossen getrennt, einen unerbittlichen, unaufhörlichen, 
unsäglich harten Kampf um ihr Dasein führen mit der 
rauhen, geizigen, grausamen Wildnis. 

Wir haben im vergangenen Jahr (S. 1 ff. 30ff.) das 
Opferleben geschildert, das die Glaubensboten in den 
Eismissionen dieses unwirtlichen Landes führen. Viel¬ 
leicht ist da manchem unserer Leser der Gedanke aufge¬ 
stiegen, heimlich und fragend: Sind die paar Bewohner 
jener Gegenden auch wirlich all diese Opfer wert? Hat 
die trostlose Verlassenheit, die nagende Sorge ums täg¬ 
liche Brot, der stete Kampf mit der eisigen Wildnis, die 
rauhe Natur nicht auch die Eingebornen jener Striche 
rauh und stumpf und gefühllos gemacht für die Bot¬ 
schaft des Lichtes wie die eisüberzogenen Felsen des 
Landes? Die duftenden, zarten Blüten christlicher Tu¬ 
gend, die unter den Schritten unseres Heilandes empor¬ 
gesprosst sind im Paradiesesgarten seiner heiligen Kirche, 
werden sie auch Licht und Kraft genug finden, sich zur 
Sonne durchzuringen durch die eisige Decke des arkti¬ 
schen Nordens? 

Und der Frager kommt auch zu mir mit wartender 
Miene. Da steigt eine Sehergestalt vor mir auf mit wal¬ 
lendem Barte, ehrfurchtgebietend und heilig, und mit 
ehernem Griffel schreibt die siegessicher und zukunft- 
verheissend die Worte des Heiligen Geistes nieder für den 
zagenden Glauben der kommenden Zeiten: “Das Land, 
das öd war und unwegsam, wird sich freuen, die Wildnis 
wird frohlocken und blühen wie die Lilie. Aufblühen 
wird sie in herrlicher Blüte. Die Herrlichkeit des Liba¬ 
non wird ihr gegeben, die Anmut Karmels und Sarons, 


des Nordens 


Bilder aus den Eismissionen der Oblaten 
im Norden Kanadas. 

Von Georg Schurhammer, S.J. 


und schauen wird sie die Herrlichkeit des Herrn und den 
Glanz unseres Gottes” (Is. 35, 2). Es ist der Prophet 
Isaias, und seine Worte gelten von jedem Missionsland, 
wohin der Gnadenquell vom Kreuze dringt. Sie gelten 
auch von den Wüsteneien des arktischen Nordens. 

Betrachten wir einige der Blüten, die an den Ufern 
jenes Gnadenstromes dort oben erblühen. 

1. Die Sehnsucht nach der frohen Botschaft 

“Komm herüber und hilf uns!” Dieser Ruf des 
kulturmüden, heidnischen Europas an den Völker¬ 
apostel Paulus, wie oft drang er nicht schon an 
die Ohren der Glaubensboten aus der Urwaldstille 
des arktischen Nordens! 

Im Jahre 1848 kam eine Gesandtschaft von In¬ 
dianern zu P. Tache. Es waren Nord-Montagne- 
sen. Eine lange, mühsame Reise durch wegloses 
Land lag hinter ihnen. Hoch droben im Norden, 
an den Ufern des Grossen Sklavensees, lag ihre 
Heimat. Die Aeltesten des Stammes hatten sie 
geschickt, und ihre Botschaft lautete: “Komm 
schnell, Vater, unsere Haare sind schon alle weiss, 
und wir fürchten, wir steigen ins Grab, bevor wir 
dein Wort vernommen haben!” 

Nicht geringer war das Verlangen nach dem 
Glaubensboten bei den armen Kri-Indianern am 
Kreuzsee im Süden Keewatins. 1896 kam P. Char- 
lebois, der jetzige Apostol. Vikar, zum erstenmal 
in ihre Mitte. Nie hatten die Rothäute einen 
Schwarzrock gesehen. Einige meinten, es sei ein 
wittico, ein Menschenfresser. Die meisten aber 
freuten sich herzlich über sein Kommen. “Du bist 
ein wahrer Mann des Gebetes (d.h. Missionar)”, 
sagte einer derselben, “unsere Gebetsmänner (die 
Methodistenprediger) sind nur schlechte Hunde' ” 
(die den Schlitten nicht ziehen, d. h. nicht für ihr 
Amt taugen). 

Der Häuptling hielt im Namen seiner Leute 
eine Rede: “Ich freue mich”, begann er, “dich zu 
sehen. Seit langem habe ich von den Schwarz¬ 
röcken gehört, und viele gute Dinge wurden von 
ihnen gesagt. Gar sehr wünschte ich daher, ein¬ 
mal einen Schwarzrock zu sehen und zu sprechen. 
Darum ist mein Herz jetzt voll Freude. Wir ken¬ 
nen deine Religion noch nicht. Aber man hat 
uns gesagt, sie sei schön und gut. Wir alle ver¬ 
langen danach; aber wir können sie nicht anneh- 
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men, bevor wir ein Gebetshaus und einen Schwarz¬ 
rock unter uns haben. Unsere Kinder sind unwis¬ 
send, denn unsere Gebetsmänner tun nichts, sie 
zu unterrichten. Wir hören, der katholische Prie¬ 
ster liebt die Kinder und ist darauf bedacht, sie zu 
unterweisen. Hätten wir einen bei uns, so wür¬ 
den wir ihm alle unsere Kinder zuschicken.” 

Die Worte des Häuptlings fanden allgemeinen 
Beifall, und als der Schwarzrock den Leuten einen 
Unterricht über den katholischen Glauben hielt, 
riefen sie voll Bewunderung aus: Tapwe miwasim! 
“Das ist wirklich schön! Nie hat uns unser Ge¬ 
betsmann etwas Aehnliches gesagt. Da könnten 
wir den ganzen Tag zuhören.” 

Als der Missionar Weiterreisen musste, gaben 
ihm die guten Leute eine Strecke weit das Geleite 
und baten ihn dringend, ihnen doch einen 
Schwarzrock zu besorgen. 

Auch der Agent der Pelzhandelsgesellschaft, 
obwohl Protestant, drang in den Pater, eine katho¬ 
lische Mission am Ort zu begründen: “Denn die 
Wilden sind sehr schlecht”, erklärte er, “der Pre¬ 
diger verdirbt sie.” 

Als P. Charlebois zwei Jahre später wieder zum 
Kreuzsee kam, wiederholten Agent und Indianer 
ihre Bitte. Aber der Priestermangel war gross. 
Erst zwölf Jahre später (1910) konnte der Bischof 
den Herzenswunsch der guten Leute erfüllen, und 
im folgenden Jahre waren bereits 216 derselben, 
d. h. die Hälfte der Siedlung, katholisch. 

Das ist nur ein Beispiel für viele. Auf seiner 
Visitationsreise durch das Apostol. Vikariat Kee- 
watin konnte Bischof Charlebois 1911 feststellen, 
dass in zehn bis zwölf Mittelpunkten heidnische 
und protestantische Indianer um katholische Mis¬ 
sionare baten, ähnlich wie schon früher in Norway 
House im Norden des Winnipeg-Sees, wo die älte¬ 
sten Leute des Stammes sich noch erinnerten, ein¬ 


mal einen Schwarzrock in ihrem Lande gesehen 
zu haben. Aber traurig muss der Oberhirt die 
Bittsteller immer wieder auf später vertrösten, 
weil die Priester fehlen. “Das Herz blutet mir,” 
so schrieb er bei einer solchen Gelegenheit, “wenn 
ich sehe, wie viele Seelen ich retten könnte, und 
meine Ohnmacht fühle, die Verhältnisse zu än¬ 
dern.” 

Und wie aufmerksam diese Kinder der Wildnis 
dem Evangelium lauschen! 

Eines Tages weilte P. Charlebois bei den Kri- 
Indianern von Fort Nelson. Den ganzen Tag hatte 
er angestrengt am Bau des Missionskirchleins ge¬ 
arbeitet, so dass er sich recht müde fühlte, als 
die Sonne unterging. Aber kaum hat er sich ein 
wenig gestärkt, da kommt auch bereits ein Trupp 
Rothäute und gibt dem Schwarzrock schon von 
ferne seinen Wunsch kund, er möge ihnen doch 
etwas von Manitou, dem Grossen Geist, erzählen. 
Es wird 10 Uhr nachts, und seine grossen roten 
Kinder hören noch immer aufmerksam zu. End¬ 
lich verabschiedet sie der Vater und geht in die 
Kapelle, sein Brevier zu beten. 

Da öffnet sich plötzlich die Tür, und herein 
kommt Wilhelm, ein vor kurzem erst bekehrter 
Indianer. Lange Zeit kniet er da und betet. End¬ 
lich steht er auf, kniet sich neben den Vater nie¬ 
der und bittet ihn ganz leise: “Mata kiskinohama- 
win nista! Guter Vater, ich konnte eben nicht da 
sein, unterrichte mich auch etwas, denn ich bin 
ein armer, unwissender Mensch.” Der Missionar 
läst den späten Besucher das Vaterunser aussagen. 
Wilhelm betet es ohne Stocken und den Engli¬ 
schen Gruss dazu. Dann erklärt der Pater seinem 
wissensdurstigen Schüler die Hauptwahrheiten 
des katholischen Glaubens, und bewegungslos wie 
eine Statue bleibt der Neubekehrte über eine 
Stunde lang neben seinem Lehrer knien, bis die¬ 
ser ihn gegen Mitternacht nach Hause entlässt. 


^yg> h—.. 

Wie stark war diese Frau 


Von dem grossen Perikies, dessen Worte 
gleich Donnerschlägen ganz Griechenland er¬ 
schüttern, wird erzählt, dass er beim Tode sei¬ 
nes Lieblingssohnes Paralos zusammengebro¬ 
chen sei; andere jedoch behaupten das Gegen¬ 
teil. Wo die Wahrheit liegt, weiss ich nicht. 

Aber ich kenne eine Frau, die hatte einen 
Sohn, und nur diesen einen. Ihn liebte sie mit 
einer unfasslichen Liebe. Und dieser Sohn wur¬ 
de durch Henkershand dem schmählichsten To¬ 
de überantwortet, einem Tode, wie ihn nur die 
schwersten Verbrecher in dieser Zeit erlitten. 
Vor ihren Augen sah sie ihn hinschmachten in 
Todesqual, verhöhnt, verspottet, gequält von 
seinen Feinden. 

Aber diese Frau, diese Mutter, überwand den 


Schmerz mit einem dem Alltagsmenschen uner¬ 
klärlichen Starkmut. Wir lesen von ihr nur das 
eine Wort: “Sie stand unter dem Kreuze.” Es 
war Maria, die Mutter unseres Herrn Jesus Chri¬ 
stus. 

Fürwahr! Ein Triumph weiblicher, christ¬ 
licher Tugend! 

Ein Beweis dafür, welche übernatürlichen 
Kräfte das Christentum birgt! 

Es ist doch etwas wert, das Kreuz. Wie wäre 
es für manchen Spötter doch so gut, Zeuge zu 
sein, wie im Krankenzimmer der Kranke auf¬ 
schaut, — und wie die Umstehenden es verste¬ 
hen, wenn der Priester in bittern Stunden ihnen 
sagt: “Schauen wir auf’s Kreuz und dann — in 
Gottes Namen — Mut! Im Kreuz ist Heil! 
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Der 


Zaunkoening 


i. 

An einem sonnenwarmen, spiegelnden Sep¬ 
tembertag wandelte ein auffälliges Menschenpaar 
vom Dorf Absam durch die schönen Felder nach 
Heiligkreuz hinab. Die beiden — Mann und Frau 
— waren am Morgen in der Absamer Wallfahrts¬ 
kirche getraut worden und suchten nun auf kür¬ 
zestem Wege die Tramwaystation Loreto zu er¬ 
reichen, um von dort nach Innsbruck zu fahren. 
Dem Aussehen nach passten die Neuvermählten 
vortrefflich zueinander; denn sie schienen fast 
gleichalterig zu sein, waren gleich gross und 
konnten auch an Schönheit miteinander wett¬ 
eifern. Er hatte kohlschwarze Haare und eben¬ 
solche Augen, sie graublaue Augen und hell¬ 
braune Haare, und in den beiden Gestalten lag 
noch etwas eigenartig Jugendliches, obwohl jedes 
schon dreissig Jahre zählte. Trotz allem bestand 
aber zwischen den beiden, wie sie da in festlicher 
Kleidung, Arm in Arm, herschritten, ein Miss¬ 
klang. Der Mann hatte einen mehr als wackeli¬ 
gen Gang, er schlenkerte mit dem Kopf, und wäh¬ 
rend ihm die Knie immerfort zusammenschnapp¬ 
ten, riss und schob er die Frau, die alle Mühe 
hatte, ihn zu führen, von der einen Seite des We¬ 
ges zur andern. 


Eine Erzählung 
von 

Reimmichl 



Aeuglein zu.” 

Ehe sie es hindern konnte, machte er seinen 
Arm frei und liess sich neben einem Türkenacker 
ins Gras fallen. 

“Ums Himmelswillen, Lenz, mach keine 
Dummheiten”, bat sie; “steh auf, sonst fahr ich 
allein nach Hause. Ich ertrag die Schande nicht 
mehr.” 

Der Betrunkene aber streckte sich der Länge 
nach am Boden aus, schloss die Augen und sang 
lallend: 

“Der Mond ist aufgegangen, 

Die goldenen Sternlein prangen 
Am blauen Himmelszelt.” 

Dann legte er den Kopf an eine Erdscholle 
und schnarchte schon. 

Ein Bauer, der hundert Schritte abseits auf 
öpm Acker arbeitete, kam herbeiaeeilt und fragte: 


“Um Gotteswillen, Lenz, du hast einen Kano¬ 
nenrausch!” jammerte die Frau. 

Er lachte hell auf und sang dann in gröhlen- 
dem Tenor: 

“Wer niemals einen Rausch gehabt, der ist 
kein braver Mann.” 

“Ich bitt dich, Lenz, sei still. Die Leute schau¬ 
en überall von den Wiesen her zu uns.” 

“Liebe Vri — Vra — Vroni, lass sie schauen. 
Zu was haben sie sonst die Augen? Am Hoch¬ 
zeitstag muss man lustig sein.” 

“Weisst du nicht mehr, was du mir verspro¬ 
chen hast?” 

“O ja . . . ja . . . ich weiss schon, wie — was 
der Pfarrer gesagt hat. Aber es fällt mir nicht 
mehr ein.” 

“Du hättest nicht soviel Wein trinken sollen.” 

“Den schönsten Tag seines Lebens muss man 
fi — fa — feiern.” 

“Jetzt nimm dich zusammen. Geh gerad!” 

“Lo — la — liebe Vroni, lass mich rasten . . . 
Müde bin ich, geh zur Ruh . . , schliesse beide 


“Fehlt etwas ? Ist der Mensch da krank ?” 

Die Frau schüttelte weinend den Kopf. 

“Aah, was wär’ denn das?” lachte der Bauer, 
als er das Myrtensträusschen am Rock des Schla¬ 
fenden erblickte und dessen ruhigen Atem ge¬ 
wahrte; “diese Krankheit ist ganz ungefährlich. 
Nur sollt sie einen nicht am Hochzeitstag pak- 
ken.” 

“Er mag dableiben, ich geh heim”, stiess, 
glührot vor Scham, die Frau hervor. 

“Wo sind Sie daheim?” 

“Dort, wo ich daheim bin!” 

Einen verächtlichen Blick warf sie noch auf 
den schnarchenden Mann und eilte dann, ohne 
noch einmal umzusehen, den Feldweg hinunter. 
Eine Stunde später war sie schon in Innsbruck, 
wo sie am Bahnhof auf ihren vernebelten Gespons 
wartete. Zorn und Weh, gekränkte Liebe und 
Versöhnlichkeit, Angst und Trotz stritten hart 
in ihrer Brust; den Sieg behielt aber letztlich die 
trotzige Entschlossenheit. Sie wollte und musste 
dem Flatterer, dem haltlosen Menschen, von al- 
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lern Anfang an den Meister zeigen, sonst würden 
die letzten Dinge schlimmer als die ersten. Da¬ 
rum fuhr sie, als der Mann bis zum Abendzug 
nicht eintraf, allein nach Hause. 

Einen solchen Hochzeitstag hätte sich die 
Gilgen-Vroni im schwersten Traum nicht einfal¬ 
len lassen. Sie war die jüngste Tochter des ver¬ 
storbenen Schneidermeisters Gilg in Lautersga¬ 
den und hätte nach dessen Tode mehrmals heira¬ 
ten können; doch blieb sie bei der Mutter, um mit 
ihr das Schneidergeschäft weiter zu führen. Als 
nach fünf Jahren auch die Mutter starb, gab die 
schöne Vroni, wie man sie nannte, dem ernsten 
Werben des Uhrmachers Erasmus Haller in Lau¬ 
tersgaden, eines vierzigjährigen, etwas düsteren, 
aber reichen Mannes nach und versprach ihm die 
Heirat, doch bedang sie sich ein Jahr lang Warte¬ 
zeit aus. Indessen machte ihr der Spengler Lo¬ 
renz Vigl von Mitterkirch, ein lustiger, immer 
singender, lachender junger Mann, den Hof, und 
die Vroni verliebte sich in ihn. Wohl missfiel ihr 
das leichtsinnige Gehaben des Spenglers, der un¬ 
gern und wenig arbeitete, umso lieber jedoch in 
den Gasthäusern sang, musizierte, tolle Spässe 
trieb und durch sein unstetes Wesen den wohl¬ 
verdienten Spitznamen: “Der Flatterer” erwor¬ 
ben hatte. Als ihm aber die Vroni darob ernst¬ 
liche Vorwürfe machte, bekehrte sich der Flat¬ 
terer jählings, guckte nur selten mehr in ein Gast¬ 
haus, legte seiner schmetternden Tenorstimme 
und seinen Lachmuskeln einen Zaum an, speng- 
lerte von frühmorgens bis in die Nacht und sparte 
wie ein Hamster. Das hielt er länger als ein hal¬ 
bes Jahr so und die schöne Vroni wurde dadurch 
gänzlich betört. Sie brach dem Uhrmacher Hal¬ 
ler das Wort und heiratete gegen alle Warnungen 
den schönen, lustigen Flatterer. Diesem war die 
Busszeit längst schon mehr als hart geworden 
und sogleich nach der Trauung machte er damit 
feierlich Schluss. Als er beim Wirt im Absam, 
wo sie das Mittagsmahl einnahmen, eine Gitarre 
entdeckte, riss er das Instrument stürmisch an 
sich. Und dann spielte und sang er fast unaus¬ 
gesetzt, ein Lied kecker als das andere stieg aus 
seiner Kehle. Nebenbei sprach er pflichtschul¬ 
digst dem feurigen Ueberetscher Tropfen zu. Da 
half kein Mahnen und auch kein leises Schmollen 
der Vroni; er konnte nicht anders, es zwang ihn, 
für die langentbehrte Lustbarkeit sich zu ent¬ 
schädigen. Nach und nach wurde der Ueber¬ 
etscher stärker als der Flatterer und lud ihm eine 
Kanone auf den Rücken, wie der Spengler zeit 
seines Lebens, weder vorher noch später keine 
so schwere des Weges getragen hat. Wohl half 
ihm die Vroni mit Stützen und Heben, aber es 
war alles umsonst. In den Absamer Feldern 
brach der überlastete Mann unter der Bürde zu¬ 
sammen und warf sich in die Arme eines süssen 
Schlummers, während sein jungangetrautes Weib 
ihn treulos verliess. 

Die Sonne war schon untergegangen, als der 
Schläfer am Rande des Maisackers endlich er¬ 
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wachte. Lanze Zeit kannte er sich nicht aus. In 
seinem Gehirn dämmerte noch ein kleiner Dusel, 
aber die Sinne waren klar. Allmählich wurden 
die Erinnerungen lebendig und dann stand mit 
einem Male der ganze Hergang der Dinge von 
morgens früh bis ein Uhr mittags vor den Augen 
des Entnebelten. Was nach ein Uhr geschehen, 
davon wusste der Flatterer nichts mehr. Da setz¬ 
te er sich halb auf und drehte suchend den Kopf 
nach allen Weltrichtungen. Als er nirgends ei¬ 
nen Schatten seiner neugebackenen Ehehälfte 
entdeckte, hielt er folgendes Zwiegespräch mit 
sich selber: 

“Lenz — Lorenz Vigl — du bist ein Lump! 

Wer sagt das ? Ich klag jeden auf Ehrenbelei¬ 
digung, der mir so was an den Kopf wirft. 

Spengler, ich sag dir’s noch einmal. Wenn 
sich einer am Hochzeitstag einen haushohen 
Schwalm antrinkt und sein braves, schönes Weib 
verlässt, mit dem er erst ein paar Stunden ver¬ 
ehelicht ist, so muss er ein Lump sein. 

Ich hab die Vroni nicht verlassen, aber sie 
mich. 

Recht hat sie gehabt, du ehrvergessener Flat¬ 
terer. Sie hat die Schande nicht ausgehalten, 
stundenlang neben einem Affenbrüter zu sitzen, 
und sich von jedem Menschen fragen zu lassen, 
ob der Rauschkübel ihr Mann ist. 

Lenz, wenn du noch ein Wörtl sagst, nimm 
ich dich bei den Ohren. Ich haue dich zu Kraut. 

Flatterer, tu nicht so wild. Wir zwei werden 
nicht streiten und einander in die Haare geraten. 
Machen wir Frieden und gehen wir ins Gasthaus, 
vielleicht finden wir dort verlorene Sachen.” 

Er stand auf und schritt rüstig nach Heilig¬ 
kreuz hinab, wo er im Gasthaus “Thresl” zu¬ 
sprach. Dort fand er zwar nicht seine verschol¬ 
lene Gattin, wohl aber drei lustige Zechbrüder, 
die zu einer Gitarre sangen. Da kam der Flatte¬ 
rer just in sein Element. Er eignete sich schnell 
die Klampfe an und spielte und jodelte und sang, 
bis ihm niemand mehr zuhorchte und der Wirt 
ihn in ein Schlafzimmer geleitete . Am nächsten 
Morgen wurde dem Flatterer doch etwas uner¬ 
quicklich zu Mute. Er forschte in Absam, in 
Hall, in Innsbruck nach der verlaufenen Ehe¬ 
hälfte, konnte sie aber nirgendwo finden. So 
kehrte er dann am zweiten Tage abends als 
Strohwitwer nach Hause, wo ihn die Nachbarn 
lachend empfingen und ihm mitteilten, dass seine 
Herzdame bei ihrer verheirateten Schwester in 
Perchtendorf Quartier genommen habe. Nun 
schrieb er an die Vroni einen schmalzigen Brief, 
worin er demütig-wehmütig bat, sie möge Gnade 
für Recht walten lassen, alle seine Schandtaten 
vergessen und was Gott verbunden habe, nicht 
auf ewig trennen. Dieser Brief nützte nichts, ein 
zweiter ebensowenig. Erst als der Flatterer nach 
Perchtendorf ging und noch einmal, halb lachend, 
halb weinend, halb singend, halb sprechend seine 



Schuld bekannte, auch feierlich vor Zeugen ver¬ 
sprach, ein neues Leben anzufangen und alle bö¬ 
sen Gelegenheiten grundsätzlich zu meiden, liess 
sich die Vroni herbei, ihm ins Spenglerhaus zu 
folgen. Die Ehe nahm, allen Vorzeichen zum 
Trotz, keinen sehr unglücklichen Verlauf. Zwar 
hiel es der Flatterer mit seinem Versprechen 
nicht peinlich genau, er dudelte und jodelte nach 
wie vor in den Gasthäusern; aber soweit gelang 
es der Vroni doch, ihn zu leiten, dass er von den 
sieben Wochentagen nur einen im Wirtshaus ver- 
klemperte, sonst jedoch fleissig dem Spengler¬ 
handwerk oblag und einen schönen Kreuzer Geld 
ins Haus brachte. 

Knapp ein Jahr nach der denkwürdigen Hoch¬ 
zeit schneite es einen frischen, gesunden Prinzen 
zum Fenster herein, da rührte der Flatterer eine 
Woche lang aus pur lauterer Freude kein Speng¬ 
lerwerkzeug an. Für selbstverständlich hielt er 
es, dass der Junge den Vatersnamen Lorenz tra¬ 
gen solle. Dem widersprach aber durchaus der 
Kassl-Hannes, vulgo Schnatterer genannt, der 
über den Wirtstisch mit dem Spengler eng be¬ 
freundet und von diesem als Taufpate gedungen 
worden war. Der Gevatter entschied unabweis- 
lich: “Johannes ist sein Name! . . “Lenz” habe 
einen faulen Klang, beteuerte er, und “Hannsen” 
wären noch viel zu wenig auf dem Erdglobus. 
Weil der Flatterer kein so gutes Mundstück hatte 
wie der Schnatterer, blieb dieser Sieger und der 
Spenglerprinz erhielt St. Johannes den Täufer als 
Namenspatron. Beim Taufschmaus im “Rössl”, 
an dem der Kindsvater pflichtschuldig teilnahm, 
ging es hoch her. Der Gevatter Schnatterer liess 
Flaschenwein aufrücken, von denen er selber am 
meisten trank, der Flatterer spielte auf seiner 
Zither, die er mitgenommen hatte, und sang die 
kecksten Lieder dazu, hin und wieder begleitet 
vom Brummbass des Schnatterer. Einmal lief er 
mit der Zither zum Ofentisch hinüber, wo der 
neugetaufte Erdenbürger auf einem weissen Pol¬ 
ster unter einem geblümten Seidentuch schlief. 

“Heideldi!” sagte er lachend. “Was Hänschen 
nicht lernt, lernt Hans nimmermehr. Junger, 
wenn du ein Sänger werden willst, ein Musikant 
wie dein Vater, musst du früh anfangen. Was 
ein Meister werden will, muss die Töne, die Noten 
schon mit dem Kindsmus hineinessen!” 

Dann spielte er neben dem Haupt des Kindes 
einen rasselnden Marsch. Davon erwachte der 
Knabe und begann aus vollem Halse zu schreien. 

“Fein hat er eingesetzt, und eine Stimme hat 
er wie ein Klarinett”, lachte der Spengler. “Bra¬ 
vo, Junger! Wenn nicht alle Zeichen trügen, 
wirst du ein Kapitalsänger, ein Flatterer in spe, 
hahaha.” 

Nach der Heimkehr vom Taufschmaus war 
der Kindsvater so begeistert, teils von seinem 
hoffnungsvollen Sprössling, teils von der Kraft 
des Flaschenweines, dass er seine festliche Stim¬ 


mung durch zwei Pistolenschüsse kundgab, die 
er am Söller vor den Stubenfenstern losfeuerte. 
Davon erschrak die Wartefrau in der Stube drin¬ 
nen so heftig, dass sie das Kind auf den Boden 
fallen liess. Nun gab es ein wirres Durcheinan¬ 
der von winselnden, jammernden, kreischenden 
Stimmen, Vroni, die Kindsmutter, erlitt einen 
Nervenanfall, die Wartefrau schien von einem 
Krampf befallen zu sein, sie liess das Kind liegen 
und heulte nur. Erst der Spengler, der auf den 
Lärm in die Stube hereineilte, hob das wimmern¬ 
de Kind auf und erkannte mit Entsetzen, dass 
das linke Füsslein gebrochen war. Eine Zeitlang 
schrie man noch hin und her und machte sich ge¬ 
genseitig Vorwürfe, dann fuhr der Spengler mit 
einer Kutsche nach Lautersgaden hinab, den 
Doktor zu holen. Als der Doktor kam, schüttelte 
er den Kopf und sann eine Zeitlang vor sich hin, 
dann richtete er das gebrochene Füsschen ein 
und gab einen Gipsverband herum. Beim Fort¬ 
gehen erklärte er, des Fuss werde, wenn das 
Kind nicht sterbe, lebenslang etwas kürzer und 
schwächer bleiben. Da gab es neuen Jammer. 
Vroni, die Kindsmutter hielt es für eine böse Vor¬ 
bedeutung, dass das Unglück dem Knaben, kaum 
dass er in die Welt eingetreten war, schon den 
Weg verlegen wollte. Mehrere Tage lang weinte 
und wimmerte das Kind fast ununterbrochen; 
aber es starb nicht, und als der Beinbruch heil 
war, gedieh es vortrefflich. Gehen konnte es erst 
mit zwei Jahren und dabei hinkte es nicht unbe¬ 
trächtlich mit dem linken Fusse. 

Der Spengler hatte an dem Knaben eine när¬ 
rische Freude und äusserte sich auch in närri¬ 
scher Weise, indem er mit dem Kind spielte, wie 
wenn es eine Puppe wäre. Er schwang es wie 
einen Ball von einem Arm zum andern, hob es 
hoch über den Kopf empor und liess es wieder 
rasch herunter sinken, setzte es auf seine Achsel 
und tanzte, mit einer Mundharmonika spielend, 
herum, bis er und das Kind schwindelig wurden. 
Der Vroni schien es oft wie ein Wunder, dass er 
den Knaben nicht fallen liess oder an einen Ge¬ 
genstand anschlug, und sie machte ihm dringende 
Vorstellungen, das sinnlose Getue zu unterlassen. 
Aber es half kein Mahnen und Bitten und Schel¬ 
ten der Mutter und auch kein Schreien des ge- 
ängstigten Kindes. Der Knabe hatte trotz der 
stürmischen Liebesbezeigungen des Vaters zu 
diesem keine grosse Hinneigung, sondern eher 
eine leise Furcht vor ihm und flüchtete sich im¬ 
mer in die Arme der Mutter, um sich von ihr fest- 
halten zu lassen. Bloss wenn der Vater die Gi¬ 
tarre oder die Zither in die Hand nahm und mit 
den Saiten zu klimpern anfing, humpelte das 
Knäblein zu ihm hin, riss Augen und Mund auf 
und horchte mit gespitzten Ohren. Diese Musik¬ 
freude des Kinder gefiel dem Spengler über die 
Massen, und er lehrte den Knaben, sobald er ein 
wenig reden konnte, schon mehrere Liedchen. 
Es dauerte auch gar nicht lange, so sang der 
Kleine mit seinem dünnen Sümmchen schon 
ziemlich richtig: 
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“Hansel und Gretel, 

Zwei lustige Leit, 

Der Hansel ist närrisch, 

Die Gretel nit g’scheit.” 

Oder: 

“A lustiger Bue, 

Der braucht of ein Paar Schueh, 

A trauriger Narr, 

Der hat lang ein’ Paar —” 
und noch manch andere solcher Art. 

Mit dieser Lehrweise des Mannes war aber die 
Vroni durchaus nicht einverstanden, und weil der 
Flatterer keine Vernunft annahm, lehrte sie den 
Knaben Christkindleins- und Marienlieder, an 
denen der Bub umso grössere Freude empfand, 
als ihm die schöne, weiche Stimme der Mutter 
besser gefiel, als die des Vaters. Die Mutter 
lehrte ihn auch beten und erzählte ihm viel vom 
lieben Gott und dem goldenen Himmelreich. Da 
schaute der Knabe dann oft an hellen Sonnen¬ 
tagen die längste Weile hinauf zu den Bergen, 
über die das blaue Himmelsgewölbe sich spannte, 
und suchte mit den funkelnden Aeuglein eine 
Tür, wo man in den Himmel hineingehen könne. 
Zwischen Mitterkirch und Lautersgaden stieg 
hinter den welligen, breiten Lehnen der Tein- und 
Luzennalm der sogenannte Himmelskopf empor, 
ein grüner, wunderschön abgerundeter, majestä¬ 
tischer Kugelberg,der, vom Tale aus gesehen, alle 
anderen Berge hoch überragte. Am Scheitel 
dieses Berges hingen die Aeuglein des Knaben am 
öftesten und längsten, denn hier dachte er sich 
den Eingang in das Himmelreich. 

Eine besondere Freude war es dem Jungen, 
auf die niederen Fichtbäume, die am Gartenrand 
standen, hinaufzuklettern und droben zu singen 
wie ein Vogel. Als ihm aber die besorgte Mutter 
das Baumklettern untersagte, stieg er auf den 
grossen Zaungatter vor dem Haus, schlug, um 
nicht herabzufallen, die Füsschen unter eine 
Quersprosse und trillerte von diesem erhöhten 
Sitz seine Liedchen in Weite. Darob hatte der 
Vater Flatterer einen Hauptspass und nannte 
den Knaben “Zaunkönig”. Im Gasthaus erzählte 
er lachend, ihm sei ein winziger Vogel, ein Zaun¬ 
könig, ins Haus geflogen, der singe schöner als 
alle Vögel landaus, landein und sei so heimisch, 
dass er mit der Katze spiele. Dem Knaben selber 
gefiel der Spitzname und er hatte eine Freude, 
wenn ihn der Vater damit anrief. Schliesslich 
gab er selbst, wenn die Leute ihn fragten, wie er 
heisse, mit ernster Miene zur Antwort: “Zaun¬ 
könig heiss ich.” — So geschah es, dass die Leute 
ihn bald allgemein nicht anders mehr nannten 
und dass er zeit seines Lebens den “Zaunkönig” 
nicht mehr los wurde. 

Unter den verschiedenen Liedlein, die der 
Flatterer dem Knaben eingepaukt hatte, lautete 
auch eines: 

“Storch, Storch, Langebein, 

Wenn du fliegst ins Land herein, 

Bringst du mir ein Brüderlein.” 


Was dieses Lied besagt, ging aber nicht in Er¬ 
füllung. Der Zaunkönig blieb das einzige Kind 
des Flatterers und der Gilgen-Vroni. 

n. 

Hans, der Spenglerbub, vulgo Zaunkönig, ent¬ 
wickelte sich eigenartig. Von seinem hinkenden 
Füsschen abgesehen, wurde er ein absonderlich 
schöner Knabe. Er hatte regelmässige, ernste 
Gesichtszüge, schwarze, glänzende Haare, eben¬ 
solche Augenbrauen, aber ganz davon abstechend, 
hellblaue Augen. Innerlich hatte er ein tiefes 
Gemütsleben und trotzdem viel zähe Willenskraft, 
die sich von einmal gefassten, wenn auch vor¬ 
schnellen Entschlüssen nicht leicht abbringen 
liess. Eines Tages lag er die längste Zeit ruhig 
draussen im Gras und betrachtete unausgesetzt 
die Berge, namentlich den Himmliskopf, dann 
stieg er auf den Zaungatter und jauchzte und 
sang. Plötzlich aber wurden ihm die Augen trüb, 
er rutschte vom Gatter herab und eilte, laut wei¬ 
nend, ins Haus. Als die Mutter ihn fragte: “Was 
ist denn, um Gottes willen, Hans?” rief er 
schluchzend: “Mir ist soviel Zeitlang (heimwehig) 
um dich, Mami!” Da hob ihn die Mutter zu sich 
empor und herzte und küsste ihn. Der Knabe 
schlang seine Aermchen um den Hals der Frau 
und weinte noch heftiger. Mit einem Male jedoch 
lachte er wieder hell auf. Solche und ähnliche 
Auftritte wiederholten sich oft. 

Als der Junge noch nicht volle sechs Jahre 
zählte, traf ihn ein Schlag, der viel schwerer war 
als das Unglück bei seinem Eintritt in die Welt. 
Er bekam mitten im Sommer, wo viele fremde 
Herrschaften mit ihren Kindern sich im Dorf auf¬ 
hielten, den Scharlach. Eine Zeitlang verheim¬ 
lichte man die Sache; aber dann bestand der Arzt, 
von den Wirten gedrängt, unabänderlich darauf, 
das kranke Kind müsse wegen Ansteckungsge¬ 
fahr nach Aichenau ins Spital geschafft werden. 
Da half kein Bitten und Weinen der Mutter, kein 
Widerstand des Vaters, man nahm den Knaben 
zur Nachtzeit fast mit Gewalt aus dem Hause 
und brachte ihn in das etwa drei Stunden ent¬ 
fernte Krankenhaus. Dem Kinde selbst fiel der 
Abschied von daheim nicht schwer, denn es war 
von dem hohen Fieber schon seit Tagen halb und 
ganz bewusstlos. Desto grösseres Weh hatte die 
Mutter. Sie konnte nicht schlafen und weinte 
immerfort. Mehrmals ging sie hinaus nach Ai¬ 
chenau; aber man gestattete ihr keinen Besuch 
beim Kinde, sondern versicherte ihr nur, dass es 
besser gehe. Daran glaubte die Vroni nicht und 
erklärte bestimmt, sie habe eine Ahnung, dass sie 
das Büblein lebend nicht mehr sehen werde. Das 
traf auch richtig zu; aber nicht das Büblein starb, 
sondern die Vroni. 

Als der Knabe schon länger als drei Wochen 
im Spital und schon ziemlich hergestellt war, 
fragte er immer nach der Mutter. So oft eine 
oder die andere Frau von der Stadt herein kam, 
ging er die längste Weile hinter ihr her. Eines 
Morgens sagte er weinend: 
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“Heute Nacht ist die Mami dagewesen und 
hat mich geküsst. Warum ist sie wieder fort¬ 
gegangen?” 

“Sei still, Hansl”, beruhigte ihn die Kranken¬ 
schwester. “Du hast nur geträumt. Nächste 
Woche kommt die Mami und holt dich heim.” 

Aber die Vroni kam nicht mehr. Sie war von 
einer doppelten Lungenentzündung ergriffen 
worden und nach sechs Tagen schon gestorben. 
Dem mutterlosen Knaben sagte man nichts von 
dem Unglück, das ihn betroffen hatte. Desto 
freundlicher und zärtlicher taten die Kranken¬ 
schwestern mit ihm; aber oft mussten sie, wenn 
das Kind nach der Mutter fragte, rasch davonge¬ 
hen, weil ihnen die Tränen aus den Augen stürz¬ 
ten. 

Acht Tage nach dem Begräbnis der Vroni kam 
der Spengler, um das Büblein zu holen. Er schau¬ 
te so mager, bleich und verfallen aus, dass ihn 
der Knabe auf den ersten Blick nicht erkannte. 
Aber dann fragte das Kind sogleich: 

“Wo ist die Mami?” 

Den Spengler würgte es furchtbar im Hals. 
Ein Schluchzen unterdrückend, sagte er im gur¬ 
gelnden Ton: 

“Die Mami ist fortgegangen . . . zur alten 
Lisimuhme in Burgstein und muss eine Zeitlang 
dort bleiben . . . Später kommt sie wieder . . . 
Hans, geht jetzt mit mir . . . Du sollst es schön 
haben daheim . . . Ich tu dir alles, was du willst.” 

Dann drehte er sich rasch weg und ging et¬ 
liche Schritte über den Flur. Hinkend trippelte 
das Knäblein ihm nach. Die Krankenschwestern 
weinten beinahe laut. — Nachdem der Spengler 
sich etwas gefasst hatte, setzte er das Kind in 
einen gepolsterten Rückenkorb und trug es fort. 

Im Spenglerhaus wob die Trauer düstere, 
schwarze Schatten durch alle Räume. Der leicht¬ 
sinnige Flatterer hätte es sich nicht träumen 
lassen, dass ein Unglück so schnell kommen und 
ihn so furchtbar treffen werde. Je weniger er 
daran gedacht, umso schwerer drückte es jetzt 
auf ihn. Er konnte es fast nicht begreifen, dass 
er die Vroni, sein einzig geliebtes Weib, verloren 
habe, dass so etwas möglich, dass es wahr sei. 
Ein noch nie empfundenes Weh bohrte in seinem 
Herzen. Schier grimmiger noch quälte ihn das 
Mitleid mit dem Kinde. Was soll aus dem hin¬ 
kenden, armen Hascherchen, das so stark an der 
Mutter hing, werden ohne sie? Es war schreck¬ 
lich zuzusehen, wie das Kind die Mutter vermiss¬ 
te. Oft ging der Knabe suchend hinaus in den 
Garten, auf die Wiese oder um das Haus herum 
und rief: “Mami! . . . Mami!” — Kam er dann 
wieder zur Türe herein, fragte er: “Ist die Mami 
da? Ist sie nicht gekommen?” — Zur Nachtzeit 
schlief der Kleine beim Vater in der Kammer, wo 
ihm dieser neben sich ein Bettlein hergerichtet 
hatte. Jede Nacht geschah es mehrmals, dass 
das Kind die “Mami” anrief oder im Traum mit 
ihr plauderte. Das war für den Spengler so herz¬ 


zerreissend, dass er oft in ein krampfhaftes Wei¬ 
nen ausbrach. Um den Knaben die Mutter ein 
wenig vergessen zu machen, kaufte er ihm aller¬ 
hand Spielzeug; aber der Kleine spielte nur eine 
kurze Weile, dann legte er die Spielsachen sorg¬ 
sam in den Kasten, weil er sie schön und unver¬ 
letzt erhalten wollte, um sie der “Mami” zu zei¬ 
gen. Täglich zweimal kam aus der Nachbar¬ 
schaft herüber die alte Stieglmutter ,die für den 
Spengler und das Kind kochte und die nötigen 
Hausarbeiten verrichtete. Der mitleidigen alten 
Frau ging das Hoffen und Harren des Bübleins 
und sein beständiges Fragen nach der “Mami” 
schwer zu Herzen. Sie überlegte oft, ob es nicht 
am besten wäre, dem Kind die volle Wahrheit 
zu sagen. Einmal musste es doch geschehen. Da 
stolperte eines Tages der Knabe laut weinend zur 
Küchentür herein und schrie: 

“Stieglmutter! Stieglmutter!” 

“Hansl, was ist denn um Gottes willen?” tat 
erschrocken die alte Frau. 

“Schneiders Gita hat gesagt . . . Schneiders 
Gita hat gesagt”, schluchzte der Bub, “meine 
Mami kommt nimmer. Der Totenmichl hat die 
Mami eingegraben im Friedhof droben vor dem 
Turm.” 

Der Greisin rollten dicke Tropfen über die 
Wangen. Sie schloss die Küchentür, setzte sich 
auf einen Stuhl, zog das Büblein zu sich heran, 
nahm dessen Hände zwischen die ihrigen und 
sagte in weichem Ton: 

“Die Gita ist ein dummes Madl. Hör jetzt auf 
zu weinen, Hansl. Wir wollen etwas Gescheites 
miteinander reden . . . Schau, wie du im Spital 
gewesen bist, ist unser Herr gekommen, der liebe 
Gott, und hat deine Mami mit sich fortgenommen, 
in den Himmel.” 

“In den Himmel?” rief der Knabe mit leuch¬ 
tenden Aeuglein. “Dann kommt die Mami bald 
wieder. Der liebe Gott lässt sie schon herunter¬ 
gehen.” 

“Hansl, sei gescheit. Wer einmal im Himmel 
drinnen ist, der geht nicht mehr heraus. Im 
Himmel ist es so schön, und unser Herr ist so 
lieb und gut, dass die Mami immer dort bleiben 
will. Wenn unser Herr sie fortschicken würde, 
müsste sie furchtbar weinen.” 

“Hat die Mami den Hansi nicht mehr gern? 
Ich kann nicht helfen, dass ich krank gewesen 
bin,” klagte das Büblein. 

“O, die Mami hat dich jetzt noch viel lieber, 
als 'vor du krank geworden bist. Sie schaut alle¬ 
weil vom Himmel auf dich herunter und bittet 
den Himmelvater, dass er dich hinaufkommen 
lässt zu ihr.” 

“Dann bleib ich nicht mehr da. Ich geh zur 
Mami in den Himmel. Der Himmelvater lässt 
mich schon hinein.” 

(Fortsetzung folgt.) 
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YOUTH 



RELIGIOUS EDUCATION 


—Excerpts from ‘Homeletic Review’— 


UNDERDONE 

Were we to make full use of our parochial 
Schools we could prevent many evils and accom- 
plish more good. We should not turn defeatists 
just because the results have not been exactly up 
to expectations, but should try to remedy condi- 
tions and make our elementary schools as efficient 
as possible. Such remedies will concern the teach- 
ing of religion, for that was the prime object of 
the parochial school. We can ask ourselves whe- 
ther the remedy should be applied to the textbook, 
to the method, or to the arrangement. 

The Textbook. The alibi is frequently offered 
that our Catechisms are ill adapted to their pur- 
pose. Any Catechism is good if taught properly: 
the best Catechism is valueless if taught incor- 
rectly. In fact, we would be fifty years ahead, 
had no Catechism at all been used, for the text 
is not even of secondary importance. Any text¬ 
book is misused when it is given first place, for 
in such an event the teacher can too easily follow 
the “drive-your-own-car” method, that is, place 
the bürden upon the pupil of teaching himself, 
while the teacher becomes a kind of Supervisor 
to see that enough answers are memorized every 
day. Any Catechism should serve merely as an 
outline for the teacher, and he teaches the subject 
correctly only when he fills in with explanations 
and amplifications, and moral applications. For a 
teacher to criticize the terminology of any work 
is to confess to misuse, for at all times it is suffi- 
cient for the teacher to understand the meaning 
of the terms and to be able to translate them for 
the pupil. 

* * # 

The Method. Here lies our biggest chance for 
improvement. We must prevent tiresome repe- 
tition by supplying an outline for the eight years 
of work. 

# * * 

Many outlines fail in being mere skeletons with 

no suggestions of right procedure; they seem to 

have been got out hastily and with no practical 
knowledge of a teacher’s work. 


It seems we have erred in several ways. First- 
ly, we have laid too great emphasis on the work 
of the intellect and too little on the work of the 
will; too great emphasis on knowing and too little 
on doing. Secondly, we seem to be taken up too 
much with erudite classifications and a kind of 
psychoanalysing of the Student. 

* * * 

Getting away from the antiquated System of 
endless memory work and supplying the teacher 
with material to teach, you begin to make a liv- 
ing thing of this most attractive subject in the 
curriculum; the teacher teaches “viva voce.” Is 
it not a fact that the very finest catechetical work 
is done in the first three grades, and just because 
the pupils, being unable to use a textbook, force 
the teacher really to teach, to explain, to Supple¬ 
ment, to moralize? With the fourth grade the 
teaching usually begins to deteriorate, because 
the “drive-your-own-car” method is foisted upon 
the pupil until it reaches a stage of utter listless- 
ness in the final grades. 

* * * 

It is vastly more important to supply motives 
than knowledge, and yet every Catechism fails in 
this regard. 

* * # 

We do not care for pupils who know the Faith 
but much for pupils who love the Faith. Use the 
Old Testament to instill fear of God and the New 
Testament to ellicit love for God. 

* * * 

The great motives of the Four Last Things get 
a short chapter near the end of the book, and of 
all chapters this one always received the least 
attention. Of all means to improve our method, 
this one of supplying motives should be given first 
place, and were it truly followed we would find 
many a high school wholly unnecessary, for we 
would produce graduates who wish to live the 
Faith because they love that Faith, 
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The Hidden Executioner 


LIEUTENANT Day nervously 
fingered the glittering pearl. His 
eyes narrowed with though, as 
he shot troubled darting glances 
about the interior of that silent, 
mocking cabin. Finally.... 

“If these damnable trinkets 
would only talk!” He spluttered. 
It was exasperating. Two solid 
hours ago that faint, hesitant 
wireless message had routed him 
from the cool quiet of his daily 
siesta, and caused his frantic 
dash to the island. “Hurry 
murder .... Fisher .... Isl.... ”, 
the message had read. And now 
what? 

The lieutenant gazed hopeful- 
ly at his dapper companion. “O’ 
Hara!” He murmured, rubbing 
his chin, “I’ve tried to recon- 
struct the crime, but I always hit 
the same old snag. Where is the 
murderer?” 

His assistant nodded. “But are 
you quite certain of the manner 
in which the crime was commit- 
ted? It seems a little screwy to 
me.” 

“Screwy or not,” the lieuten¬ 
ant roared, “it’s the only possible 
solution. I’ve checked and re- 
checked it, again and again. Or 
maybe you think I haven’t in- 
vestigated every angle?” 

O’Hara smiled his sympathy. 
“Shoot your theory again, Chief. 
Maybe you have, and maybe you 
haven’t.” 

The lieutenant drew in a long 
breath of air. “Step number one,” 
he announced, raising his index 
finger. “We got that message 
asking for aid, did we not?” 

O’Hara nodded, nonchalantly 
lighting a cigarette. 

“Then we find this man, with 
a gash in his shoulder as wide 
as my palm.” He glanced at the 
gory figure slumped over the 
desk. “He most certainly sent 
the message, because his hand is 
resting on the keyboard.” He 


paused for breath, and wiped his 
moist brow. Then he continued. 
“Below that open port-hole we 
found a pearl, an up-turned 
chair, and a bloody kitchen knife. 
Does it check?” 

O’Hara was silent, thinking. 

“O.K. then.” The lieutenant 
proceeded grimly. “We inspect- 
ed the kitchen, and found that 
someone, probably the murderer, 
used it as his sleeping quarters.” 
The lieutenant paused, hugged 
the table with both hands, and 
leaned earnestly forward. “And 
on the kitchen table was a bowl, 
half-filled with pearls,” he mut- 
tered dreamily. “And that is 
what I cannot understand. The 
vicious attack on the captain was 
apparently motivated by rob- 


bery. The very fact that the 
pearls were in the kitchen proves 
that point. But why did the 
murderer leave them behind? 
And why was that solitary pearl 
on the cabin floor?” The Speak¬ 
er reflected. Then he mused. 
“And why was there water in 
the bottom of that bowl of 
pearls?” 

O’Hara interrupted him casu- 
ally. “That sea-weed, lieutenant, 
that you found in the bowl, 
seems to indicate something, 
does it not?” 

The lieutenant pondered. 
“Meaning what?” 

“You don’t suppose pearlers 
keep their treasures in water? ... 
or do you?” O’Hara explained. 
‘I think that those pearls were 
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only recently taken from the la- 
goon, and put into that bowl. 
Thats’ the story the seaweed teils 
me. The water? The moisture 
on the pearls naturally had time 
to settle to the bottom of the 
bowl. There’s nothing extraor- 
dinary in that.” 

The lieutenant countered. “It 
seems fantastic to me. No one 
can find so many pearls in such 
a short time!” 

“Not if you are willing to make 
a simple supposition.” 

Lieutenant Day became inter- 
ested. “A supposition?” 

O’Hara was grappling with the 
problem for the first time that 
day. His eyes were beginning 
to gleam with some mysterious 
intuition. He spoke. “Lieuten¬ 
ant, we’ve searched the atoll, and 
nary a person did we find. A 
man has been murdered .. pearls 
are supposedly stolen, and left 
in the kitchen ... and a robber 
and cut-throat has disappeared 
into space. We’re up against a 
mystery that’s deep; but like any 
mystery, it is because of its sim- 
plicity that we are baffled.” He 
paused, and then continued. “Fm 
of the opinion that the murderer 
can’t be far away, because it 
wouldn’t make sense to suppose 
he fled withöut his prize.” He 
leaned forward, thinking hard. 
“This is the way I would recon- 
struct the crime. The captain 
was probably examining the 
pearls, when the attacker secret- 
ly crept on him, and struck. The 
blow was not instantly fatal, but 
evidently serious enough to eli- 
minate him as an adversary. 
Realizing this, and desiring 
above all to outwit his foe, the 
victim hurled the pearls, Con¬ 
tainer and all, through the open 
window. That will explain the 
pearl we found on the floor. It 
could easily have fallen from the 
box. The murderer, seeing his 
booty vanish into the sea, left 
the cabin, and began diving for 
the pearls. That explains the 
wireless message.... and the 
pearls in the kitchen,.... water, 
sea-weed and all. And I propose 
to test my theory by searching 
for that casket.” 


The lieutenant shrugged. “Go 
ahead, O’Hara. But I don’t see 
how that will help solve the 
murder!” 

O’Hara wasted no time. Be- 
fore plunging into the lagoon, he 
eyed the water opposite the port 
hole, judging the angle of his 
descent. Then he dived. Lieu¬ 
tenant Day idled near the rail, 
a faintly amused look on his 
face. One minute passed. Sud- 
denly O’Hara was churning the 
surface, gasping for breath. 
Slowly he climbed. 

“What’s the matter, O’Hara?” 
Lieutenant Day queried, noting 
the ghastly expression on his 
face. 

“God!” O’Hara groaned, hold- 
ing his head in his hands. “I’ve 
found it_him.” 

“What?” The Lieutenant 
shouted. 

“Yes ... him ... the murderer.” 
O’Hara spoke through clenched 
teeth. “He’s down below. He 
died getting the pearls. His hand 
is in the jaws of a clam known 
to scientists as Tridacna Gigan- 
tea.” 

It was now Lieutenant Day’s 
turn to gasp. Before his eyes 
bobbed that luckless figure, an- 
chored down by that stubborn, 
relentless clasp of death. 

“Does crime pay?” he thought. 
—How swift and terrible is 
sometimes God’s justice adminis- 
tered .... The hidden witness of 
this crime at sea, became the 
hidden ‘Executioner’. 

It's A Fact 

There are only 16,000 Catholic 
priests working today among a 
1,000,000,000 pagans! 

Americans and Canadians lay 
out 100,000,000 pennies every day 
to buy copies of their favorite 
papers. 

Gold leaf can be worked one 
thousand two hundred times 
thinner than an average maga- 
zine page. 


THE GOSSIP 

Have you ever heard of gossip 
Town, 

On the shore of Falsehood Bay, 
Where ol’ Dame Rumor, with 
rustling gown, 

Is going the livelong day? 

It isn’t far to Gossip Town, 

For people who want to go 
The idleness train will take you 
down, 

In just an hour or so. 

The Thoughtless Road is a popu¬ 
lär route, 

And most folks start that way, 
But its steep down grade; if you 
don’t look out, 

You’ll land in Falsehood Bay. 
You glide through the valley of 
Vicious Folk, 

And into the Tunnel of Hate, 
Then Crossing the Add-To-Bridge 
you walk, 

Right into the city gate. 

The principal Street/ is called 
Theysay, 

And I’ve Heard is the public 
well, 

And the breezes that blow from 
Falsehood Bay 

Are laden with Don’t-You-Tell. 
In the midst of the town is Tell- 
tale Park, 

You’re never quite safe while 
there. 

For its owner is Madam Suspi- 
cious Remark, 

Who lives on the Street Don’t- 
Care. 

Just back of the park is Slander’s 
Row, 

’Twas there Good Name died, 
Pierced by a dart from Jealou- 
sy’s bow, 

In the hands of Envious Pride, 
From Gossip Town Peace long 
since fled, 

But Trouble, Grief and Woe, 
And Sorrow and Care you’ll 
meet instead, 

If ever you chance to go. 

—Anonymous. 


The early Colonial minister 
preached by the hour glass. If 
the last grain of sand reached 
the bottom of the hour glass be¬ 
fore he reached his preoration, 
the preacher merely turned it 
over and preached another glass- 
full. (He might even have said: 
‘Now we’U have another glass!’) 
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Stewardship of Wealth 


When the gospel is read about 
the unjust Steward we all are 
inclined to apply it to some of 
the unjust rieh in our country. 
We may even remember that 
Pope Leo XIII said: 

“A small number of very rieh 
men have been able to lay upon 
the masses of the poor a yoke 
little better than slavery.” 

And we may day-dream about 
what we would do with a lot of 
money if we had it, or think of 
what some of the multimillion- 
aires should do. 

Leave the multimillionaires 
to God. It will be as hard for 
them to enter Heaven as for a 
camel to pass through the eye of 
a needle. We cannot pass the 
buck to the rieh. 

Let us look to our own nickels 
and dimes and dollars. It is by 
our bad stewardship of these that 
the multimillionaires grow rieh. 
We, too, by the misuse of little 
sums, contribute to the concen- 
tration of wealth in the hands 
of a few. The reason is plain. 
Many of the rieh get that way 
by appealing to our lower nat- 
ures, to our unworthy desires. 

Prosperity is getting what you 
want, and many of us have de- 
sired the wrong thing and gotten 
them, and found them turn to 
dust in our hands. 

The nickels and dimes of blind 
Catholics desiring to fill their 


souls with newspaper stories of 
sordid scandals have built up 
some of the most infamous news¬ 
paper chains in the world, and 
placed in the hands of a few men 
the economic and social power 
greater than any Oriental tyrant 
ever possessed. We have con- 
tributed by our buying power to 
the demoralization of our coun¬ 
try by immoral periodicals, mov- 
ie,s and what-not. 

The parable applies to the poor 
as well as to the rieh. The rieh 
often get rieh through the fool- 
ishness of the poor. 

We could have a better life 
were we to use our buying pow¬ 
er to build up good things and 
to disseminate God’s truth. 

—The Monitor, San Fran. 


The diocese of Bishop Turque- 
til, O.M.I. is probably the largest 
in all the world. It has an area 
of 1,500,000 square miles of Artic 
waste. His Eskimo parishioners 
in this vast stretch of snow and 
ice number 7,000 (or one to every 
200 square miles). He has been 
priest, teacher, cook, blacksmith, 
carpenter, mechanic, radio ex¬ 
pert and air pilot. 

He is also a distingished phil- 
ologist, so the report of his con- 
secration states, has translated 
prayer books and catechisms in- 
to the Eskimo written language 
of his scattered flock and has in- 
vented a typewriter on which 
he has made books for them. 




FORGET IT! 

Forget the slander you have 
heard, 

Forget the hasty, unkind word; 
Forget the quarrel and the cause, 
Forget the whole affair because 
Forgetting is the only way. 
Forget the storm of yesterday; 
Forget the chap whose sour face 
Forgets to smile in any place; 
Forget the trials you have had, 
Forget the weather if it’s bad. 
Forget the nagger, he’s a freak, 
Forget him seven days a week. 
Forget you’re not a millionaire, 
Forget the grey streaks in your 
hair, 

Forget the home team lost the 
game, 

Forget the man who was to 
blame; 

Forget the breakfast when it’s 
cold, 

Forget to kick, forget to scold. 
Forget the butcher’s awful 
Charge, 

Forget the grocer’s bill is large; 
Forget wherever you may roam, 
Forget the chap who wrote this 
“poem”. 


Having overslept himself on 
his wedding morn, the bride 
groom hastened to the Station 
only to find that his train had 
gone. 

Half frantic, he rushed into the 
post office and sent off the fol- 
lowing telegram: 

“Delayed. Don’t marry tili I 
come.” 



By Cathai O’Byrne, in “The Missionary 


MRS. FARRELL was in a 
great way of talking, there was 
no doubt in the world about that, 
and she had her two dear friends 
Mrs. Dunphy and little Miss 
Burke, in for a cup of tea — 
members of the same Sodality 
they had been for years on top 
of years—she was at no loss for 
an audience. 

Mrs. Farrell’s topic was “Res- 
pectability,” and what led up to 
and accounted for the disserta- 
tion was the fact of little Miss 
Burke asking Mrs. Farrell after 
the welfare of her neighbour, 
Mrs. Lynch,—how she was do- 
ing these hard times and how the 
world was using her generally. 

Now, a more good-humoured 
or better natured woman than 
the same Mrs. Farrell you would 
not find within the four walls of 
Dublin, or from Howth Head to 
the Hill of Tara and back again, 
we would swear that on all the 
books that ever were opened and 
shut, that is if there was any 
necessity for swearing, which 
there seldom is at any time, and 
none at all on the present occa- 
sion. But we would like you to 
believe, and we would go out of 
our way to impress it on you, 
that Mrs. Farrell was the type 
of woman that would rise out of 
her bed at the dead hour of mid- 
night to do you a good turn, and 
wouldn’t say a wrong word, 
knowingly, about any human 
breathing. 

Well, now, little Miss Burke, 
in all the innocence of her 
heart, had asked the question of 
Mrs. Farrell, and that, as Mrs. 
Farrell explained afterwards, 
was the beginning of the whole 
affair. The three friends were 
seated around the tea table in 
the good lady’s bright, cosy kit- 
chen, when, in answer to little 
Miss Burkes’ question, she be- 
gan: 
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“Miss Burke, dear and darling, 
’tis no lie to say that everyone 
has their own notion about 
things and I’m sure they’re wel¬ 
come to it, but the way some 
people worry themselves to 
death over nonsense, and about 
nothing at all, would put years 
on you, so it would. Now, there 
is Mrs. Lynch that you have just 
enquired about, and she only 
lives for one thing in the wide 
world, and that is to be respect- 
able. Never, in all your born 
days did you hear anything like 
the talk of her. Nobody under 
heaven of the clouds could do a 
thing wrong, according to her, 
as long as they keep themselves 
respectable. You might never 
pay your debts, you might rob 
the grocer, you might rise and 
run in night-time without pay- 
ing the rent, you might cheat 
everybody you ever had any 
dealings with to their bare face, 
but as long as you kept up a 
show of being respectable with 
Mrs. Lynch you would be as 
right as rain, so you would. 

“And there’s a lot of people 
like her in this town, mark my 
words. 

“She says that ‘tis easy to talk 
about not taking the book by the 
cover, but ’tis the only part of 
the book you see when you go 
to buy it, and that while the 


world continues to be inhabited 
by human beings, and not by So¬ 
lomons, people will still go on 
taking the book by the cover, 
and that a person should do their 
best to have a respectable cover 
at the very least. 

“The other morning she was 
in Mary Ryan’s grocery shop, 
talking sixteen to the dozen, and 
I got more than tired listening 
to so much respectability, for ’tis 
a thing I don’t bother my head 
about, at least her brand of it. 

“ ‘And what do you mean by 
being respectable, Mrs. Lynch?” 
said I. 

“ Oh,’ said she, ‘by keeping 
yourself to yourself.’ 

“ ‘Yes,’ said I, ‘that might do 
all right on occasions.’ 

“ ‘And by minding your own 
business,’ said she. 

“A very good thing to do at 
all times,’ said I. 

“ ‘And by keeping your door 
shut and not having any Com¬ 
ings or goings with anyone,’ 
said she. 

“ ‘It seems to me,’ said I, ‘that 
being respectable is only another 
name for being selfish and un- 
friendly.’ 

“ ‘Oh, not at all,’ said she, 
quickly, but I could see that she 
wasn’t easy in her mind at the 
same time. 


Trouble Today 

Men are no longer objecting to the Church gecause of the way 
they think, but because of the way they live. They no longer have 
difficulty with Her Creed, but with Her commandments. They remain 
outside her saving waters, not because they cannot accept the doctrine 
of Three Persons in One God, but because they cannot accept the moral 
of two persons in one flesh; not because infallibility is too complex, 
but because avoidance of Birth Control is too hard; not because the 
Eucharist is too sublime, but because Penance is too exacting. Briefly, 
the heresy of our day is not the heresy of thought, it is the heresy of 
fiction.—Msgr. Fulton J. Sheen. 



HONORS LIST 

The Hollywood film actor who refused to see the pictures 
he appeared in. “My contract calls for me to act in motion 
pictures, but it does not require me to look at what I have 
done.” 

The hardened French criminal who was found to have 
tattooed on his neck: ‘‘Executioner, please cut along dotted 
line.” 

The Nebraskan who sought a marriage license in Denver 
to marry his present wife. “I want to marry her in each of 
the 48 states,” he said. “There’s nothing bigamous about that.” 

The Mexican mayor who decreed that all couples found 
in “dark and inconvenient places” after ten o’clock at night 
should be married. 

The Cornell botanist who produced an odorless cabbage, 
and is now experimenting with onion and garlic. 

Congressman Dewey Short of Missouri, who wrote a six- 
word autobiography for the ‘Congressional Directory’. 


“ ‘Öh, but yes at all,’ said 1. 
‘What would you do if a neigh- 
bour’s child was sick?’ 

“ ‘Well, what could I do?’ said 
she. ‘Sure, she could send for 
the doctor. I couldn’t eure it.’ 

“ ‘Of course not,’ said I. ‘No¬ 
body said you could. According 
to yourself, you are not your 
neighbour’s doctor, let alone her 
keeper, but you could say a kind 
word that maybe would bring 
comfort to a sad heart, and it 
might mean a lot to a poor hu¬ 
man being, aithough you might 
have to come down off your res- 
pectable perch to say it.’ 

“I must confess I was feeling 
kind of angry with her, for I 
have old-fashioned ideas about 
neighbourliness and kindliness 
and common humanity. 

“ ‘And if your next door nei- 
ghbour died, what would you 
do?’ said I. 

“ ‘I would pull down the par- 
lour blinds and I wouldn’t play 
the Victrola until after the fun- 
eral,’ said she. 

“ ‘I suppose that’s the respect- 
able thing to do,’ said I. 

“ ‘Oh, dear, yes,’ said she, ‘that 
is the height of respectability.’ 

“ ‘Oh, is it?’ said I. ‘Well, then 
I hope and trust I’ll be saved 
from being respectable, that’s 
all.’ 


“ ‘It’s only common people that 
do anything eise,’ said she. 

“ ‘Then, thank God,’ said I. 
Tm only one of the common peo¬ 
ple. I suppose, now, you have 
very good health.’ 

“ ‘I have indeed,’ said she. 

“ ‘And you have a good hus- 
band,’ said I. 

“ ‘The very best, none better,’ 
said she. 

“ ‘And you have neither chick 
nor child,’ said I. 

“ ‘I have not,’ said she. ‘I have 
nothing to bother me in the wide 
world.’ 


“ ‘Well, then, you should be 
ashamed of yourself,’ said I, for 
I simply couldn’t contain myself 
any longer. 

“ ‘Why should I?’ said she. 

“ TU teil you why you should, 
if you don’t know,’ said I. ‘You 
are more than fortunate. You 
have everything, or nearly ev- 
erything you want. You have- 
n’t a care in the world, and yet 
you go in and shut yourself be- 
hind your respectable door, and 
you don’t care a hair who sinks 
or who swims as long as you’re 
well yourself. You have no bür¬ 
den to bear of your own, and it 
seems it would never occur to 
you that you could lend a help- 
ing hand to your neighbour. Oh, 
dear, no, that wouldn’t be keep- 
ing yourself" aloof and respect¬ 
able. Mind number one. Keep 
your door shut. Go out on Sun- 
days dressed in your best, and 
pass your neighbours by as if 
you didn’t know them, and you’ll 
be happy and respectable, but 
don’t forget at the same time 
that the king will come the cad- 
ger’s road some day, and that 
you’ll get back from the world 
exactly what you give out to it.’ 

“ ‘I never thought of it that 
way,’ said she. 

“ Tm downright glad to hear 
it,’ said I, ‘for there’s more wrong 
done in the world for want of 
thought than there is by want 
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of heart.’ 

“ ‘But what could I do?’ said 
she. ‘There’s so much wretched- 
ness and misery in the world.’ 
And, right enough, when she 
said it, there was pain and sor- 
row in her eyes. 

“ ‘A fault that’s known is half 
cured,’ said I. ‘But never mind 
about the world, just begin at 
your own doorstep. Come out 
here and I’ll show you what you 
could do.’ 

“So I took her to the door of 
Mary Ryan’s shop. “You have 
no children of your own,’ said I. 

“ ‘I have not,’ said she. And I 
thought her hand trembled the 
least little bit as she put it to 
her lips. 

“ ‘Well, you see yon children 
swinging on that gate, barefoot- 
ed and barelegged? They’re 
mostly Mrs. Madigan’s, and if the 
good Lord hasn’t said it, some 
of them will get tjaeir necks bro- 
ken this very minute. Well, I’ll 
teil you what you could do. 
Their mother’s out doing a day’s 
washing, and you could take her 
place and bring them round your 
house, and set them at the fire 
and let them warm themselves, 
and give them something to eat, 
and you could teil them stories 
and make them happy. It won’t 
take much to do it—I have a 
houseful of children myself, so I 
know—and I’ll warrant you that 
both yourself and them^will be 
a lot better for it, although it 
mightn’t be just the respectable 
thing to do.’ 

“ ‘I’ll do it,’ said she. And the 
last I saw of her she was dis- 
appearing around the corner 
with the crowd of children 
laughing and cheering and cling- 
ing about her. 

“Of course, I had forgotten all 
about it, but in an hour’s time 
one of the Madigan children 
came round to say if I had a min¬ 
ute to spare, Mrs. Lynch would 
like to see me. So, off I went, 
and when I entered her kitchen, 
I could hardly believe my eyes. 
There she was, sitting at the 
head of the table, with the child¬ 
ren gathered round her, and it 


laid out with tea and cakes and 
crackers and candy. 

“ ‘I combed their hair, and 
washed their faces,’ said she. ‘It 
was great fun, and I don’t know 
when I feit as happy.’ 

“So I left her in the middle of 
them, and came away thinking 
that, dear knows, ’tis the great- 


est mistake in the world to try to 
be a judge of anyone.” 

“That’s the truest world ever 
you said,” said Mrs. Dunphy. 

“Ay, indeed,” said little Miss 
Burke. “May God be good and 
kind to us all, but we’re a queer 
mixture, right enough.” 


Many “modern” men have been fighting 
for freedom FROM religion instead of 
freedom OF religion. A world divorced 
from religion cannot survive 


It has been proved that alcohol and gasoline work very 
nicely together as a motor fuel—that is, if they are both in the 
same tank. 
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SINGING BOY 


THE STORY SO FAR: 

Prescott Peters, separated from his wife and family, 
has been in South America for many months, hoping that 
his radical views on government can find an outlet there. 
Since he left New York, Diana and her children have 
gone to California where Michael has obtained work in 
a motion picture studio because of his exceptionally fine 
singing voice. After a good deal of Publicity, he is signed 
to appear in several films. Unscrupulous members of the 
underworld, knowing his value to the studio, suddenly 
waylay him with another boy as the two are playing in 
the desert hills near Michael’s home. Diana receives 
word that her boy will be returned to her only upon pay¬ 
ment of one hundred thousand dollars. 

CHAPTER XI. 

PRESCOTT looked out at the broad, unruffled 
expanse of Lake Titicaca and scowled. The little 
steamer was taking him away from Bolivia, and 
everything he had hoped to accomplish there, to 
Puno, on the Peruvian side. He had hoped to 
overthrow the existing government at Sucre and 
Start experimenting with his own ideas, but the 
coup had failed. He and his adherents had spent 
a few weeks in the local jail and then had been 
released. Wasn’t that just the way of the world, 
thought Prescott. A man had knowledge, vision 
and ability. He saw the holes in democracy. He 
had a plan in his mind to do something for his 
fellows, to unite them in such a way that they 
could not help but be better off in the end. And 
then what happened? He was called radical, an 
anarchist, a mischief-maker. 

“I’m through,” he thought bitterly. “Let the 
world go to the dogs if it wants to. Let the far- 
mers starve and the rieh men rot in their wealth. 
I’ve done what I could to teil them my plan.” 

He was moderately glad to see Tommy An¬ 
drews on the train that was waiting at Puno to 
take him back to the coast. Tommy was a cor- 
respondent for Amalgamated News, not a bad 
fellow at all, though with not enough foresight 
to have ever agreed with Prescott’s views on 
politics, 


By Mary Fabian Windeatt 


“So they let you out of jail, did they? Pres¬ 
cott, you’re a lucky guy to have got off so easily.” 

Prescott found himself amanaging a smile. 
Hang it all, it was good to see another American 
after so many months. He and Tommy had been 
pretty good friends once. 

“What’s new?” he asked. “I haven’t seen a 
line of print in weeks.” 

Tommy surveyed his companion shrewdly. 
Was it possible that the older man had not heard 
of his son’s kidnapping out in California? Surely, 
even in the mountain-ringed fastness that was 
Bolivia, the papers had had something about 
Michael’s disappearance—particularly when the 
kid was Prescott’s own. But in jail at Sucre . . . 
well, perhaps not. 

“Hitler’s got a few more heads to hang at his 
beit.” 

It’d be a stränge thing if he hadn’t. Now 
there’s man who had ideas, and the courage to do 
something about them, Tommy.” 

“Yeh? We won’t go into that, if you don’t 
mind. But Prescott, there’s something you pro- 
bably don’t know—and should. It happened a 
month ago. The papers were full of it, still are, 
for that matter.” 

“What?” 

He didn’t know, thought Tommy. Maybe he 
didn’t even know Diana and the children had gone 
to California. It was common knowledge the two 
had had a big row in New York in the spring. 
Prescott had left for South America almost im- 
mediately. 

“Your kid Michael was kidnapped four weeks 
ago, Prescott. There hasn’t been a word from 
him since.” 

“Kidnapped? You’re fooling!” 

“Oh, no, I’m not. Your wife had a note ask- 
ing for a hundred thousand dollars in cash the 
day after. I suppose whoever did it figured the 
boy was worth something to the studio.” 

The little train was swinging smoothly down 
the curving track, Herds of Hamas and alpacas 







grazed on the barren Andean slopes, with here 
and there a bright splash of color as an Indian 
stood gazing at the passing train. But Prescott 
saw nothing of the sights about him. Instead 
he realized only that Tommy Andrews was sitting 
opposite him, in well-cut American clothes, and 
talking absurdities. A hundred thousand dollars! 
And the studio! What Studio ? What was all this 
about Michael’s being kidnapped? 

Prescott’s ears were popping as the train sail- 
ed down the steep mountain passes. Por so long 
a time he had been living at the dizzy altitude of 
Sucre and La Paz that he was feeling stränge 
sensations at the rapid descent. Living at four- 
teen thousand feet did odd things to a man’s 
body. He wished now that the train would stop 
and that he could get Tommy to talk more slowly. 
The way he feit now, his brain was incapable of 
weighing and sorting impressions. 

“Start from the beginning, old fellow,” he 
pleaded. “I guess I’m not feeling any too well 
after that affair in Sucre.” 

By the time they had reached Juliaca, and 
were changing trains for the trip to Arequipa, 
Prescott had made up his mind. He would not 
go down to the coast where the Santa Clara was 
waiting off Mollendo to take him to Callao. He 
would take the plane at Arequipa and fly directly 
to Lima. He knew the correspondents of both 
major press Services there. Perhaps there would 
be some news of the boy by now. Heavens, who 
would ever had thought the kid would grow up 
to be somebody? 

“A hundred thousand dollars, Tommy? Why, 
Diana could never lay her hands on that much 
cash at once! What fools ever thought up this 
thing, anyway?” 

Tommy Andrews pulled out a cigarette and 
surveyed it critically. “You have been keeping 
yourself out of things, haven’t you, old man? 
You should know that your kid has been making 
a name for himself out in Hollywood. He’s been 
in two pictures already, and another was coming 
up when this mess happened.” 

“I can’t imagine Michael in pictures, Tommy. 
What’s he do?” 

“Singing chiefly. That’s why he’s worth so 
much right now, because a boy doesn’t keep his 
voice forever and Michael must be . . . well, I 
think the papers said twelve. Is that right ?” 

Prescott nodded. “He’d be about that I guess.” 

It was a shock to find, in Lima, that it was im- 
possible to get passage on an American ship go- 
ing to New York. Sometimes Prescott thought it 
must all be for the best. After all, what place 
was there for him in the States now? With all 
the Propaganda against totalitarianism, against 
foreign idealogies, against anything that suggest- 
ed new ideas in government? Still, he wanted to 
go back. Probably Diana would never speak to 
him again. Probably he wouldn’t even be able 
to get a job, with that fiasco in Bolivia hanging 


over his head. Still, he would go. 

“Everything’s booked up on the Grace Line 
until next spring,” he told Tommy Andrews when 
the latter dropped in at the Hotel Bolivar one 
morning. “It looks as though something might 
be brewing in Japan and everyone wants to get 
out of here as fast as possible.” 

“You could fly,” said Tommy. “There’s a 
plane three times every week and you could be 
in little old New York in forty-eight hours.” 

“Fly? And use what for money?” 

“The Chilean Line has a few boats — small 
but comfortable.” 

“No use. I’ve tried everything. Passengers 
aren’t wanted when every ship is loaded down 
with war material. Copper, nitrate, iron and 
what not from the mines down here. But I teil 
you, Tommy, I’m going back if I have to hitch 
hike.” 

“Sure, I understand. How about a drink down 
in the bar, just for luck?” 

“O. K. And then let’s get out of this hotel and 
take a walk. I’m sick of the sight of the place.” 

But even when they had walked about Lima 
for two hours, and Tommy had gone back to his 
office to write a story, Prescott was still on edge. 
He knew everything of interest in the whole his- 
toric town. The museums, the palaces, the 
churches even—he had visited them all. He knew 
every curiosity shop in the place, with their dis- 
plays of alpaca and vicuna rugs, the glittering 
silver so marvelously worked that it never failed 
to tempt the tourist. He smiled wryly as he fin- 
gered an object in his pocket. Diana would be so 
likely to let by-gones be by-gones merely because 
of an antique silver bracelet. Still, it was a pretty 
trinket and he wanted to give it to her. 

He walked up to the Plaza de Armas, around 
the palace of the President, and then started 
moodily back to the Bolivar down a side Street. 
It was almost noon and shops and churches were 
closing for the three hour siesta. Although it 
was mid-November, and almost summer time in 
Lima, there was very little sun. He found it hard 
to remember to reserve theseasons below the 
Equator. Back home it would be nearly Thanks- 
giving Day and snow would have fallen in some 
parts of the country. 

“Diana must be frantic over Michael,” he 
thought. And then suddenly his heart skipped 
a beat. He had come upon the church of Santo 
Domingo, with its tower, damaged from the 
earthquake of 1940, encased in wooden scaffold- 
ing. A workman was clinging precariously to a 
ledge sixty feet above the Street, while a crowd 
of Indians and mestizos shouted their warnings. 

“Poor wretch, he can’t hold on much longer,” 
thought Prescott, eyeing the swaying, helpless 
figure. “Isn’t there a fire department here or 
something?” 
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The Street was crowded with people and with 
tooting automobiles. Even a trolley, waylaid by 
the crowd, had stopped beside the church. Friars 
and Brothers were coming from the convent, 
their white habits blowing in the wind. Prescott 
stood watching with the others. The man was 
going to fall. There was no doubt of it. 

“Es mi padre!” (He is my father) wailed a 
little girl, clutching at Prescott’s coat. “El va a 
morir!” (He is going to die(. 

There was no mistaking the child’s tearful 
Spanish. The workman on the damaged tower 
of Santo Domingo was her father. He was going 
to die. 

“Here you!” cried Prescott to a dark-skinned 
lay Brother by the curb. “Hold one end of my 
coat. We might be able to catch him when he 
falls!” 

The crowd understood what the tall Ameri¬ 
cano was trying to do. He had taken off his 
overcoat and with young Brother Fernando he 
would hold it to catch the struggling man when 
his straining fingers slipped from their hold. The 
women prayed and the men watched silently. It 
would not be long. 

Nor was it. The body of the workman sud- 
denly slipped from the great height above and 
whiled through space. His head thrown back 
until the cords of his neck were strained, Pres¬ 
cott maneuvered beneath him. There was a sud- 
den and terrible crash has he feit his arms almost 
jerked from their sockets by the crash of the 
falling body. Gratefully he realized that the 
young fellow in the white habit had stayed with 
him, and that between them they had broken the 
man’s fall. Then darkness descended upon him 
and he knew no more. 

It was later in the day that Prescott learned 
just what had happened. The workman, one 
Juan Valdez from Callao, had not been killed. He 
had a wrenched back and a dislocated knee but 
otherwise his sixty-foot fall had not harmed him. 
Brother Fernando was in the infirmary of his 
convent with a broken shoulder. Prescott had 
fractures of both arms. 

“You are a lucky dog!” Tommy Andrews told 
him. “Why, you might have been killed.. Instead 
of that you turn out to be a national hero! The 
papers are full of it. I’ve just got off a yarn of 
my own for the home town consumption in New 
York.” 

Prescott turned gingerly in his bed. “Just 
luck,” he grunted. What would you have done 
if you’d been in my place ?” 

“Probably nothing as practical. By the way, 
this is the best thing Pan-Americanism has been 
able to accomplish so far, Prescott. Did you 
realize that? It’s going to mean a lot that a 
North American risked his life for a South Amer¬ 
ican neighbor. The old ‘good will stuft’ has some- 
thing definite to go on for a change,” 


“I wasn’t thinking of preserving democracy 
when I tried to help that poor devil. Don’t you 
dare put that in your stories, Tommy. I’d never 
forgive you if you did.” 

“I was afraid you’d say that. But it was a 
swell thing to do, anyway. Only a good, red- 
blooded fellow would have had the nerve and the 
brain to think so quickly. Congratulations, old 
man. We’ll have to celebrate when you get out 
of here.” 

“With two broken arms, when is that going to 
be?” 

' Tommy laughed. “You can walk now but I 
bet it’s six weeks before you get out of that plas- 
ter of paris!” 

It was a short while before his arms were 
finally free from their bandages that Prescott 
went again to Santo Domingo. Fiercely he denied 
any interest in churches, or what they stood for, 
but it was only the decent thing to inquire about 
his partner in glory, the small, dark-skinned lay 
Brother who had held the other end of his over¬ 
coat and saved Juan Valdez from sudden death. 

He had some difficulty in finding the door to 
the friar’s convent and entered the church in¬ 
stead. He noted, with a slight grimace, the richly 
robed statues and the flickering candles at the 
shrines. How could intelligent men and women 
prostrate before these wax idols? Was there 
anything meritorious in such childish faith? He 
summoned up his scanty störe of Spanish phrases 
to ask a small boy where he could find a friar, no, 
better, where he could find the Brother who was 
sick in bed with a broken shoulder. 

“Venga conmigo”, (come with me) said the 
boy, his black eyes staring at the bandages about 
Prescott’s arms. 

The two proceeded up a side aisle, past addi¬ 
tional shrines and altars, to a side door that 
opened into the convent cloister. The small boy 
went ahead and beckoned to Prescott to enter 
the ancient quadrangle, with its blue and yellow 
tiling and its carved wooden balconies overlook- 
ing the garden. But Prescott was suddenly and 
strangely fascinated by a statue, one of three that 
stood high up on the altar near the door. It was 
a statue of a Negro, in the black and white habit 
of the Dominican Order; to its left was a woman’s 
figure, also garbed in black and white, with a 
wreath of roses on her head; still farther to the 
left was a third image, this one of a man in the 
same religious habit. The child, noting Prescott’s 
interest, stopped. 

“El fray Martin de Porres, la Santa Rosa de 
Lima, y el fray Juan Masias” (Brother Martin de 
Porres, Saint Rose of Lima, and Brother Juan 
Messias), he explained, adding that in the golden 
caskets at the feet of the statues rested the 
mortal remains of the three great Dominicans 
of Peru. But Prescott hardly listened. He was 
looking at the first statue, the one of the Negro. 
There was something uncanny about it, but he 
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could have sworn that this was the man who had 
helped him save Juan Valdez. There was the 
same expression on the face the same tilt of the 
head, the same bronze tone in the skin. 

“Que es?” (Who is this?) he asked, pointing 
again. 

“El fray Martin de Porres (Brother Martin de 
Porres the boy answered. “Un negro muy santo. 
Viviö aqui en el convento de Santo Domingo.” (A 
very holy Negro. He lived here in the convent of 
Saint Dominic.) 

Brother Martin de Porres! Prescott shook his 
head, and stepped into the cloister. Apparently 
he had been a holy Negro who had become a re- 
ligious in this very convent of friars. Yet how 
Strange that Brother Fernando should look so 
very much like this statue. It might be interest- 
ing to find out how long ago Brother Martin had 
lived, and whether Brother Fernando were re¬ 
lated to him or not. 

Prescott looked about the ancient cloister in 
which he now found himself. The boy had gone 
ahead to find a friar. It would only be a momen- 
tito, he had assured Prescott, and then he could 
see Brother Fernando, 

A momentito! Prescott laughed and sat down 
on a stool that was near the entrance to the 
church. This expression of the South Americans 
always amused him, for “a little moment” could 
sometimes be a very long time. But perhaps it 
was just as well, he thought. What would he 
ever say to Brother Fernando? What was this 
Strange whim that had brought him into the 
cloistered precincts of a Peruvian monastery? 
And just what business did an agnostic have 
talking to a religious ? 

CHAPTER XII 

PRESCOTT had a short interview with Bro¬ 
ther Fernando in the infirmary, and came away 
feeling better. The young Peruvian who had 
helped him save Juan Valdez from death was 
doing very nicely. His broken shoulder was on 
the mend and he would be able to be about in a 
few days. 

“Well, that’s that,” Prescott told himself. 
“Now that I’ve seen my brother in heroism, I 
suppose there’s nothing eise to do but go back to 
the hotel. Or I could look up Tommy Andrews.” 

He took a last glance at the Church of Santo 
Domingo, pondering on the similarity in appear- 
ance between Brother Fernando and the statue 
of the Negro who was known as Fray Martin de 
Porres. It was stränge how closely they resem- 
bled each other. Yet Fray Martin had been dead 
three hundred years. His relics were in the golden 
casket on the altar. Simple souls were lighting 
candles at the shrine even now, and mumbling 
prayers. With a shrug of his shoulders, Prescott 
turned away and started for the door. What he 
needed was some good whiskey, not religion. 

WHEN he reached the Hotel Bolivar, he found 
Tommy Andrews waiting for him, Controlling his 


impatience with difficulty. 

“Where have you been, in heaven’s name, 
Prescott? I’ve been waiting a whole hour!” 

“What’s up?” 

“What’s up? Nothing more than that you’re 
leaving for Miami at six o’clock. The Govern¬ 
ment has put a special plane at your disposal. 
After that story I wrote about you, and a few 
cautious remarks on finances, together with 
Michael’s kidnaping . . .” 

“Tommy! Are you crazy?” 

“Maybe. Anyway, if you want to get home 
to Diana, here’s your chance. And thanks a lot 
for your appreciation.” 

Prescott looked at his companion in silence. 
Was it really possible? Good old Tommy! He 
was a friend in need. 

“Gee, old man. I haven’t any words, you know 
that. How in the world did you ever pull it off ? 
Why, I hadn’t the least idea . . .” 

Tommy laughed. It did him good to see Pres¬ 
cott at a loss for once. And he would never say 
that his own money had been ready for Prescott’s 
passage in case the Government had not been 
willing to accept his idea. Things had worked 
out very well, and there wasn’t time for Senti¬ 
ment. 

“Don’t bother asking questions now. You’re 
supposed to be at the airport in Limatambo a 
half hour before plane time. There’s to be a 
delegation of some sort out there to give you a 
send-off. I’ve a boy packing your things now. 
You wouldn’t be much good with those arms, you 
know. And while I think of it, Dr. Alvarez will 
be around in a few minutes to give you a last 
minute check-up. After that, I’m supposed to 
get you to the Palace. The President wants to 
tender you his best wishes. And we’re to drop 
in at the American Embassy. If you want to, 
that is.” 

“What is this, Tommy? I should think the 
affair in Bolivia would have sealed my doom at 
the Embassy.” 

“It should have. But you’re a Pan-American 
hero these days, don’t forget, after saving that 
poor fellow over at Santo Domingo. Do you want 
to go and see the Ambassador?” 

Prescott hesitated. Things were moving at 
such a swift pace that they seemed hardly cred- 
ible. An hour before he had been desperate and 
lonely. Now he was going home in glory. 

“We’ll go,” he said. “By the way, how long 
is it going to take to get to Miami?” 

“About forty hours. You’ll make a stop some- 
where in Venezuela tomorrow morning. After 
that, Miami. Then it’s up to yourself. Maybe 
you’ll think of Los Angeles, Prescott?” 

“The man’s lean face flushed. “If that’s 
where Diana is, I’ll be going. Michael . . . there’s 
been nothing about him lately, has there, Tom¬ 
my? No clues or anything?” 

Tommy shook his head. “There’s been noth¬ 
ing new since the first ransom note. It doesn’t 
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look too good for the kid, Prescott, but I guess 
you know that.” 

“I know it,” said Prescott. 

MICHAEL had dutifully counted the days 
since he and Pablo had fallen into the hands of 
their abductors. When a month had passed, and 
no harm had befallen them, he gradually ceased 
to worry. It was not too unpleasant in the re- 
mote cabin where he and Pablo had been taken. 
They had plenty to eat, the younger man named 
Bill kept them supplied with puzzles, games and 
cards, and there was even a mongrel puppy for 
Company. 

“Why don’t you stop worrying?” Michael ask- 
ed Pablo. “We won’t stay here forever, you 
know. Someone’s bound to find us sooner or 
later.” 

But the Mexican boy refused to be comforted. 
“They are bad men, Michael. Unless they get 
the money they want, they will kill us. Madre 
de Dios, what is to become of us?” 

Michael did not answer. He realized that Bill 
and the older man, whom they knew only as Mr. 
Simpson, were in the room next door, and that 
the wall was only a thin partition. He merely 
smiled at Pablo and began to play with the dog. 
When the door suddenly opened, both boys were 
quiet. It was the younger man, Bill, who was 
the visitor. He was a sallow-faced individual, in 
his early thirties, with pale-blue eyes that were 
set too close. 

“You kids can go out for air now,” he an- 
nounced. “But just like always, don’t try to get 
away from me. And take your jackets. It’s get- 
ting cold out and you’re enough of a nuisance 
without getting sick.” 

Michael and Pablo clambered to their feet and 
took the man-sized lumber jackets that hung be- 
side their beds. When they had first come to this 
unknown cabin in the hills, it had been early 
autumn. Now it was getting close to December 
and Bill and Mr. Simpson had been forced to am- 
plify the boys’ thin clothing with garments from 
their own wardrobe. 

“Can we go in the woods, Bill?” Michael ask- 
ed presently. 

“Where eise can you go, kid? I’ve told you to 
stay under cover. Now the two of you walk 
ahead of me, holding hands, nice and quiet, and 
don’t try any funny stuff. I can teil you if I had 
my way, you’d stay in the house all the time. But 
Mr. Simpson, he’s a kind-hearted fellow. He 
wants you to get some exercise. So Step on it. 
Up to the brook and back.” 

Pablo’s black eyes were baleful, but he took 
Michael’s hand in his and the two boys walked 
slowly from the cabin into the thick underbrush. 
They had come by this route so many times in 
the past six weeks that they had already worn a 
path through the dense tangle. Often Michael 
had wondered what lay beyond the brook, but 
never had Bill allowed them to walk farther. 
These daily excursions into the fresh air seemed 


to have an unpleasant effect on their companion. 
He was always morose and taut, fingering the 
gun in his hand with a nervous finger. Many 
times Michael had looked at that gun and thought 
on ways of knocking it from Bill’s hand and mak- 
ing a rapid getaway into the underbrush. But 
these thoughts seemed to have been mysteriously 
translated to the man’s mind. At such times his 
pale blue eyes had lit up with a stränge hard 
gleam and had smiled knowingly. 

“You haven’t got a chance, youngster. I’ve 
plunged plenty of fellows in my day, and maybe 
you don’t think I wouldn’t do the same to a smart 
little kid who tried to put something over on me. 
Just you try running off on me and see what 
happens!” 

THE air was cold. Michael and Pablo pushed 
steadily through the scrub trees, a yard ahead 
of their captor. A frightened rabbit scurried for 
shelter at their approach but the boys paid little 
heed. The same thing had happened yesterday, 
and the day before, and on almost every one of 
their fresh-air excursions. No wonder the wild 
rabbits were frightened, for Bill and Mr. Simpson 
seemed to have picked a site for their cabin that 
was quite off the beaten path. Where it was, 
even Pablo did not know. Fifty, perhaps a hund¬ 
red miles, from San Jacinto, certainly far enough 
away from civilization to be safe from discovery. 

“All right,” said Bill suddenly. “This’ll be 
far enough for today. Turn around now and 
head for home.” 

“But you said we could go to the brook?” 
cried Michael, disappointment written all over his 
face. “We always go that far, Bill. Why can’t 
we go there today ?” 

“You heard what I said, kid. Turn around 
and head for home. This darn scenery gets on 
my nerves.” 

The boys turned obediently, their hands still 
joined, but Michael was burning with indigna- 
tion. He suddenly wanted to put all his fingers 
around Bill’s throat and squeeze until the hateful 
pale face was black, until the pale blue eyes were 
begging for life and a chance to breathe in the 
good crisp air again. 

“I don’t see why we can’t . . .” 

“Shut up, kid. What I say goes.” 

Michael shrugged his shoulders, but his fin¬ 
gers gripped Pablo’s with a new fierceness. The 
Mexican boy seemed to sense a change in his 
companion, but he said nothing. There was no 
sound, save the rattle of dried leaves as they trod 
through the grass. And then suddenly Pablo 
uttered a quick cry and stopped. His black eyes 
were wide and he pressed one hand against his 
side. Bill grasped they boy’s shoulder. 

“Hey you, what’s the matter? Don’t you try 
any funny stuff on me, you little rat!” 

“No, no!” gasped Pablo. “It is that I have a 
pain, a terrible pain so that I die! Oh, I cannot 
walk any more, Mr. Bill!” 

(To be continued) 
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What's Wrong With Mixed Marriages 


It is an indubitable fact that 
mixed marriages are exceeding- 
ly harmful to the Church and 
to the souls of the faithful. Offi- 
cial declarations of the Holy See, 
supported by experience, statis- 
tics and common sense have 
made this manifest. Pope Cle¬ 
ment XIII was well aware of 
this fact when in 1763 he said: — 
“We consider such marriages to 
be very harmful to the Church.” 
For this reason the Pontiffs of 
the Church have repeatedly 
warned against mixed marriag¬ 
es and have said that the Church 
“abhors them.” 

Because of the Church’s con- 
stant condemnations of mixed 
marriages, many non-Catholics 
and some Catholics frequently 
express the opinion that she is 
prejudiced and overly severe in 
this regard. This despite the 
fact that, as the German Bishops 
once said in a joint Pastoral let- 
ter: “Statistics have revealed 
that more souls are lost to the 
Church annually through mixed 
marriages than are gained in the 
wholeqjagan world by the Unit¬ 
ed efforts of the missionaries.” 
Regarding the offspring of mixed 
marriages, the Bishops added: 
“We learn from accurate obser- 
vations, that usually the third 
generation is entirely Protes¬ 
tant.” 

It is, of course, principally be¬ 
cause of the danger to the faith 
of her children that the Church 
condemns mixed marriages, but 
that she is also correct in saying 
that such unions are, as a rule, 
not happy marriages is also at- 
tested by experience. 

The prefect of religion at the 
University of Notre Dame re- 
cently completed a “Religious 
Survey” in which the question, 
“What is Your Attitüde towards 
mixed marriages?”, was asked. 
Of 926 members of the alumni of 
the University who replied to the 
question, 75 per cent were oppos- 
ed; 17 per cent thought that un- 
der “favorable” circumstances 
mixed marriages might succed. 


Only six percent expressed no 
objection to them. The following 
remarks made for the most part 
by the former students of the 
University who are children of 
mixed marriages or who con- 
tracted marriage with a non- 
Catholic girl, coincide with those 
of the Church and in themselves 
issue a warning to those who 
contemplate marriage with a non 
Catholic. 


EXPERIENCE SUMMARIZED 

My reasons for co-operating 
so whole-heartedly with the 
manager in engaging Roman Ca¬ 
tholic workers were as follows: 

“I find that Roman Catholic 
girls are more scrupulous in 
their attention to duty than girls 
of other religions. 

“I attribute the reason behind 
this to the regulär and pious 
training of their faith. And the 
oddly-phrased saying about the 
early bird catching the worm 
takes on a new significance for 
me when I think of these girls, 
mostly all up betimes before the 
factory opens, and attending at 
chapel. I suppose, for morning 
prayers, Mass, or confession. 

—Noted English Employer, 
(Protestant). 


STEWARDSHIP 

I bought gasoline; I went to the 
show; 

I bought some new tubes for my 
new radio; 

I bought candy and peanuts, nut 
bars and ice-cream. 

While my salary lasted life sure 
was a cream. 

It takes careful spending to make 
money go round; 

One’s methods of finanee must 
always be sound. 

With habits quite costly, it’s real 
hard to save; 

My wife spent ten “bucks” on a 
permanent wave. 

The Church came round begging. 
It sure made me sore! 

If they’d let me alone, I’d give 
a lot more. 

They have plenty of nerve! They 
forget all the past! 

I gave them a quarter the year 
before last. 


It is estimated that there are 
about 5,000,000 blind people in 
the world. 

Over 150,000,000 gallons of ice- 
cream are produced in the U.S. 
every year. 

The average man consumes 93 
pounds of sugar annually. A 
hundred years ago it was only 
five pounds. 


SAMPLE BILL 

' An artist was employed to renovate some Oil Paintings 
in an old Church, and when he sent his bill for $31.99 was told 
that an itemized bill was required, whereupon the following 


was duly presented: 

For correcting the ten commandments .$ 5.12 

For renewing heaven and adjusting the stars. 7.12 

For touching up purgatory and restoring lost souls 3.06 
For brightening up the flames of hell, putting a new 

tail on the devil and doing odd jobs for the damned 7.14 
For putting a new stone in David’s sling and 

arranging Goliath’s head . 6.13 

For mending the shirt on the Prodigal Son . 3.39 


Total $31.99 
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If small sins be forgiven outside the Sacrament of 
Penance, why should they be confessed at all? 

It is not always that we confess our sins for the sole 
purpose of receiving absolution for them. Confession is 
a sacrament that restores the Life of God in our soul if it 
is not lost, or increases this Divine Life if it is not lost. 
Furthermore, Confession strengthens us against those 
special temptations that led us into sin in the past. It gives 
new courage for the future. In addition to this, Confes¬ 
sion of even small sins is helpful for humility; it enables 
the priest to give us advice that otherwise we might not 
obtain. 

Does the Church forbid marriage with a divorced Per¬ 
son under all circumstances? 

In the eyes of God there is no such thing as divorce. 
Once married, always married, until death do us part, as 
the Scriptures and the ceremonial put it. Neither can the 
Church then admit divorce. The church does not forbid 
marriage with a divorced person if the other party in the 
case is dead. But if the divorced husband or wife is still 
living, his wife or her husband can not marry again. Di¬ 
vorced persons are really just as much married as if they 
had not been divorced; they are incapable of another mar¬ 
riage until one of them dies. 

A friend asked me why we say prayers before and 
after meals. Please explain. 

“Whether you eat or drink or whatsoever eise you do, 
do all to the glory of God,” St. Paul writes in this man- 
ner to the Corinthians (I Cor. 10, 31). We can trace this 
custom of saying prayers before and after meals all the 
way back to the Apostles. . That this custom was common 
practise among the first Christians is evident from the 
writers of the early Church. Back in the third Century 
Clement of Alexandria wrote that “before taking nourish- 
ment, it is fitting to praise the Creator of all things” and 
“it is proper to sing His praises when we take as food the 
things created by Hirn.” In that same Century Tertullian 
witnesses to the practise of the Christians.. “We do not 
dine until we have prayed to God,” he writes. “In like 
manner prayer ends the feast. ” The example set by our 
forefathers in the Faith back in the very time of Christ is 
what we are following when we say prayers before and 
after meals. A practice so long established in men’s 
hearts has long since become part and parcel of our Cath¬ 
olic life. 

In an argument one maintains that all men will go to 
heaven, will they? 

Those who live without God in this life cannot expect 
to live with God in life eternal. Our Lord himself has 
told us, “Not every man that saith to Me, Lord, Lord, shall 
enter into the Kingdom of Heaven; but he that doth the 
Will of My Father who is in Heaven, he shall enter into 
the Kingdom of Heaven” (Matt. 7, 21). The teaching of 
the great St. Augustine on this point was: “Though God 
has brought us into this world without Consulting us about 
it, he will not save us without our co-operation.” Our 
co-operation is absolutely necessary. “He who doth the 
Will of My Father, he shall enter into the Kingdom of 
Heaven.” A good life, freedom from sin, the state of San- 
tifying Grace, wholehearted obedience to Christ and to the 
Church that he established in this world: These are the 
keys that unlock the portals of Paradise and these are the 
glories of life that fit us for the abode of the Blessed in 
Heaven. 


How do we recieve divine grace? 

We receive Divine Grace, at the very outset in the Sac¬ 
rament of Baptism. Sacred Scripture bears this out. “Ac- 
cording to his mercy,” says St.. Paul, “He saved us by the 
laver of regeneration and renovation of the Holy Ghost 
that, being justified by His Grace, we may be heirs of Life 
everlasting” (Titus 3, 5). “Unless a man be born again 
of water and the Holy Ghost, he cannot enter into the 
Kingdom of God” said Our Lord in St. John’s Gospel 3,5. 
By being born according to the laws of nature man begins 
his natural life in this world; by the spiritual birth of Bap¬ 
tism he begins his supernatural life in the Church. By 
natural birth, he is of the race of Adam; by this spiritual 
birth, he is born of the race of Christ and made a Christ¬ 
ian. All the rest of the Sacraments either increase Sanc- 
tifying Grace in the soul or restore it if lost by mortal sin. 
Prayer, good work, and the holy Sacrifice of the Mass are 
so many means to preserve and increase this Life of God 
in the soul of man, 

If God created all things, did He also create evil?? 

No; God did not create evil. Evil is not a thing that 
exists of itself; it is simply a flaw in something otherwise 
good. In fact, evil can not exist at all unless it is in some¬ 
thing that is in itself good. You cannot have a headache 
without a head. When you have a thumping pain, your 
head is not much account; but apart from its aching con¬ 
dition, the head is essentially something good. This is 
true even of the devil. God created him perfectely good, 
it was by the defect of his own disobedience that he be- 
came evil. 

What is meant by Capital sins? 

Certain sins are called Capital because they are like 
fountains or springs, from which all other sins flow forth. 
These vices are seven in number: pride, covetousness, lust, 
anger, gluttony, envy, and sloth. Though these seven sins 
are not necessarily the worst of all vices, they are never- 
theless the sources of numberless faults. They can be 
checked and kept under foot only by the practise of the 
seven opposite virtues: humility, generosity, chastity, 
kindness temperance, brotherly love, and diligence. 
These seven virtues then, form the very foundation of a 
p erfe ct Christian life. 

There are several Greek Churches in our city. May I 
hear Mass in such Churches? 

You may do so only in a Uniate Greek Church. All 
the so-called Greek Orthodox Churches are schismatical, 
and therefore, not a part of the Catholic Church. They 
do not acknowledge the Holy Father as their head, and 
are thus in a state of protest against the authority of 
Christ. There are about sixteen different kinds of Orth¬ 
odox Churches, each independent of the other. There is 
no more a United Orthodox Church than there is a United 
Protestant church. Hence you must first ask what kind 
of a Greek church it is before you may attend Mass there. 

Is the planet of Mars inhabited? If it is wouldn’t some 
of our religious beliefs have to be changed? 

Dear Bud, always distinqulsh between possibility and 
probability.. Such a thing is possible. Some Catholic 
thinkers believe it to be probable; but there is no convict- 
ing evidence of the fact. The Church never denied that 
life exists on other spheres. If people really live on other 
planets this would not affect the Christian religion in the 
least. 


39 




“What’s the piece of string tied 
■round your finger for Bill?” 

“That’s a knot. Forget-me-not 
is a flower. With flour you 
make bread, and with bread you 
have cheese. This is to remind 
me to buy some pickled onion.” 


“This letter won’t go for three 
cents,” exclaimed the postmas¬ 
ter. “It’s too heavy. You’ll have 
to put another stamp on it.” 

“Wwan,” grinned Pat. “It’s 
kidding me ye are. Another 
stamp would make it heavier. 


A rather deaf woman found 
herseif sitting beside a well- 
known surgeon at a social din- 
ner. He was not a talkative man, 
and try as she might, the old 
lady could not think of any con- 
versation. At last she - had an 
idea. 

“Should I call you Dr. Dobbs 
or Mr. Dobbs?” she asked, with 
a charming smile. 

“Call me anything you like,” 
said the doctor, and added, gen- 
ially, “Some of my friends call 
me an old fool!” 

“Oh!” she rejoined, not hearing 
correctly, but anxious to be plea- 
sant, “those are the people who 
know you intimately of course.” 


He: See that man over there? 
He’s a bombastic mutt, a Wind¬ 
jammer nonenity, a false alarm, 
a hot air shrimp, a—” 

Woman: Would you mind writ- 
ing that down for me?” 

He: Why? 

Woman: He’s my husband and 
I want to use it on him some- 
time. 


The man had an important en- 
gagement to keep and conse- 
quently was greatly annoyed by 
the slow movements of the bar- 
ber who was shaving him. 

“Keep the brush still,” he said 
at last in exasperation. “IT1 wag- 
gle my head!” 


“Well, Johnny,” said the lad’s 
uncle, “are you in the football 
team at school?” 

“Yes, uncle,” replied the boy. 
“I’ve got a good position. I do 
all the aerial work.” 

His uncle looked rather puz- 
zled. 

“Aerial work,” he echoed. 
“What’s that?” 

“I blow up the footballs,” was 
the reply. 


Judge: “Where’s your twelfth 
juryman?” 

Foreman of the Jury: “I’ve 
sacked him, yer Honour, it’s no 
use me being foreman if I can’t 
sack somebody!” 


“Is that you, darling? M-may I 
bring three friends home to sup- 
per?” 

“Why, certainly, dear.” 

“I say, did you hear what I 
said?” 

“Of course, dear; you asked if 
you could bring home three 
friends!” 


A motorist was giving a wo¬ 
man lessons in driving. 

“The hand lever,” he said, 
“brakes the rear wheels only, 
and the foot pedal brakes all 
four. Is that clear?” 

“M’—yes,” replied the woman 
doubtfully, “but I’d rather not 
have any of them broken.” 



p.o:ooöox(aooox(.o:o.o.o»o;ooooo.ooo; 

F euerversicherunq 

Erstklassige 
“Board” Gesellschaften 

Raten und Häuser für 3 Jahre, 
von $4.80 bis $5.60 per $1000. 
Häuser zu verkaufen in allen 
Teilen der Stadt. 

ALOIS SIMON 

NOTAR 

1717-llth Ave. Phone 8034 


Pat—I hear your brother-in- 
law is very bad. 

Patrita—Oh, he’s good for an¬ 
other year yet. 

Pat—As long as that? 

Patrita—Yes, he’s had four dif¬ 
ferent doctors and each one of 
them gave him three months to 
live. 


An enterprising young Aorist, 
in order to increase his trade, 
displayed this sign in his win- 
dow: 

“We give a packet of üower 
seed with every plant.” 

His competitor across the 
Street promptly sought to meet 
the competition by placing in his 
window the following announce- 
ment: 

“We give the earth with every 
plant.” 


“Mamma, are all vessels cal- 
led she?” 

“Yes, my dear.” 

“Then how are all national 
ships called men-of-war?” 

“Jane, put that child to bed.” 
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"TRADE MARK" JERSEY MILK 

REGINA PURE MILK P ^i 

Safe Dairy Products 

EXCLUSIVE REGINA DISTRIBUTORS 


ROGERS LUMBER & SUPPLY 


CO., LTD. 


LUMBER AND BUILDERS’ SUPPLIES 


COAL & WOOD 


Phone 92529 


FUHRMANN & COMPANY 


MEATS AND SAUSAGES 


We buy dressed and live Cattle, Hogs and 
Fowl at the highest market prices. 

'hone 7615 Regina, Sask. 


Corner lOth Ave. and St. John St 


DAV or NIGHT LAND cp AIP 

-SPEER S AMBULANCE SE RVICE 

BsPy.- y?*'. 

P H O N E PHONE 


PHONE 

23232 


4433 


FUNERAL DIRECTOR 


Support 

Qwi 

<Jlclve>itise>is 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 
Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 
immer frisch auf Lager 
Phone 5977 


| MID-WESTGOAL 1 

| Company 8 


COAL 


WOOD 


“Built For Service” 

H. WINGERT, Prop. 

Burn GLO-COAL 

—Best by Test 
Office Residence 

91519 - Phone - 29029 


HOME GROCERY 

It’s a Pleasure 

To Serve You 

Phone 6276 

1035—llth Ave. — Regina 

CHRIS. KIRCHNER, Prop. 



















Printing of all kinds 


<»<»<» <»<»<» 


POSTERS 

PLACARDS 

CIRCULÄRS 

ENVELOPES 

STATEMENTS 

LETTERHEADS 

TELEPHONE 4044 


The Marian Press 


922-24 Victoria Ave. 


Regina, Sask. 


ST. THOMÄS 
High School and College 

BATTLEFORD, SASK. 


Conducted by Oblate Fathers of St. Marys Province 

BOARDING SCHOOL FOR BOYS ASPIRING TO THE PR1ESTHOOD 

COMPLETE HIGH SCHOOL COURSE 
By affiliation to the University of Ottawa. Second Year Arts. 

Ideal location and surroundings on the banks of the Battle River. 

Trees and large campus with ample facilities for sports and recreation. 

For information address 

Rev. Father Superior, Box 99, Battleford, Sask. 






































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































